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Als sie unten durch die dunkle Unterfiihrung schritten,
horten sie den Zug oben auf den Bahnsteig rollen, und die
sonore Stimme im Lautsprecher sagte ganz sanft:

»Fronturlauberzug von Paris nach Przemysl iiber ...«

Dann hatten sie die Treppe zum Bahnsteig erstiegen und
blieben vor irgendeinem Abteil stehen, dem Urlauber mit

freudigen Gesichtern entstiegen, vollbepackt mit riesigen
Paketen. Der Bahnsteig leerte sich schnell, es war wie immer. Irgendwo an Fenstern
standen Madchen oder Frauen oder ein sehr schweigsamer, verbissener Vater ... und
die sonore Stimme sagte, da man sich beeilen solle.

Der Zug war punktlich.

»Warum steigst du nicht ein?« fragte der Kaplan angstlich den Soldaten.

»Wie?« fragte der Soldat erstaunt, »ich kann mich ja unter die Rader schmeif3en
wollen ... ich kann ja fahnenfliichtig werden ... wie? Was willst du? ... Ich kann ja,
kann ja verriickt werden ... wie es mein gutes Recht ist: es ist mein gutes Recht,
verriickt zu werden. Ich will nicht sterben, das ist das Furchtbare, daB ich nicht sterben
will.« Er sprach ganz kalt, als flossen seine Worte wie Eis von den Lippen. »Sei still!
Ich steig schon ein, irgendwo ist immer Platz ... ja ... ja, sei nicht bose, bete fiir
michl« Er nahm das Gepack, stieg irgendwo in eine offene Tur, drehte von innen das
Fenster herunter und beugte sich noch einmal hinaus, wéhrend tGber ihm die sonore
Stimme wie eine Wolke von Schleim schwebte: »Der Zug fahrt ab ...«

»Ich will nicht sterben, schrie er, »ich will nicht sterben, aber das Schreckliche ist,

daB ich sterben werde ... bald!« Immer mehr entfernte sich die schwarze Gestalt auf

diesem kalten grauen Bahnsteig ... immer mehr, bis der Bahnhof in Nacht

verschwunden war.
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Manches Wort, das scheinbar gleichgiltig ausgesprochen wird, gewinnt plétzlich
etwas Kabbalistisches. Es wird schwer und seltsam schnell, eilt dem Sprechenden
voraus, bestimmt, irgendwo im Ungewissen Bezirk der Zukunft eine Kammer
aufzureiBen, kommt auf ihn zurlick mit der erschreckenden Zielsicherheit eines
Bumerangs. Aus dem leichtfertigen Geplatscher unbedachter Rede, meist jenen
furchtbar schweren und matten Worten beim Abschied an Zigen, die in den Tod
flihren, fallt es wie eine bleierne Welle zurtick auf den Sprechenden, der pl6tzlich die
erschreckende und zugleich berauschende Gewalt alles Schicksalhaften kennenlernt.
Den Liebenden und den Soldaten, den Todgeweihten und denen, die von der
kosmischen Gewalt des Lebens erfllt sind, wird manchmal unversehens diese Kraft
gegeben, mit einer plotzlichen Erleuchtung werden sie beschenkt und belastet ... und
das Wort sinkt, sinkt in sie hinein.

Wahrend Andreas sich langsam zurlicktastete in das Innere des Waggons, fiel das
Wort bald in ihn hinein wie ein GeschoR, schmerzlos und fast unmerklich durch
Fleisch, Gewebe, Zellen, Nerven dringend, bis es endlich irgendwo widerhakte,

aufplatzte, eine wilde Wunde rif3 und Blut verstromen machte ... Leben ... Schmerz

Bald, dachte er, und er spurte, wie er bleich wurde. Dabei vollfiihrte er das
Gewohnte, fast ohne es zu wissen. Er ziindete ein Streichholz an, beleuchtete die
Haufen liegender, hockender und schlafender Soldaten, die tber, unter und auf ihren
Gepéckstlcken herumlagen. Der Geruch von kaltem Tabaksqualm war mit dem
Geruch von kaltem Schweil und jenem seltsam staubigen Dreck vermischt, der allen
Ansammlungen von Soldaten anhaftet. Die Flamme des erléschenden Holzchens
zischte noch einmal hell auf, und er entdeckte in diesem letzten Schein, dort, wo der
Gang schméler wurde, einen kleinen freien Platz, dem er nun vorsichtig zustrebte. Er

hatte sein Bilindel unter den Arm geklemmt, die Miitze in der Hand.
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Bald, dachte er, und der Schrecken sal tief, tief. Schrekken und vollige Gewil3heit.
Nie mehr, dachte er, nie mehr werde ich diesen Bahnhof sehen, nie mehr dieses
Gesicht meines Freundes, den ich bis zum letzten Augenblick beschimpft habe ... nie
mehr ... Bald! Er hatte den Platz erreicht, legte vorsichtig, um die ringsum
Schlafenden nicht zu wecken, seine Tasche auf den Boden, setzte sich darauf, so, daf?
er mit dem Ricken gegen eine Abteiltiir lehnen konnte; dann versuchte er, seine Beine
maoglichst bequem unterzubringen; er streckte das linke am Gesicht eines Schlafenden
vorbei vorsichtig aus und legte das rechte quer tber ein Gepéckstlck, das den Riicken
eines anderen Schlafenden verdeckte. In dem Abteil in seinem Ricken flammte ein
Streichholz auf, und jemand begann stumm im Dunkeln zu rauchen. Er konnte, wenn
er sich ein wenig zur Seite wandte, den glihenden Punkt der Zigarette sehen, und
manchmal, wenn der Fremde zog, breitete sich der Schein der Glut tber ein
unbekanntes Soldatengesicht, grau und mtde, mit bitteren Falten schrecklicher
Nuchternheit.

Bald, dachte er. Das Rattern des Zuges, alles wie sonst. Der Geruch. Der Wunsch zu
rauchen, unbedingt zu rauchen. Nur nicht schlafen! Am Fenster zogen die finsteren
Silhouetten der Stadt vortber. Irgendwo in der Ferne waren Scheinwerfer suchend am
Himmel, wie lange Leichenfinger, die den blauen Mantel der Nacht teilten ... fern
auch SchiefBen von Abwehrkanonen ... und diese lichtlosen, stummen, finsteren
Hauser. Wann wird dieses Bald sein? Das Blut flol} aus seinem Herzen, floR3 zurtick
ins Herz, kreiste, kreiste, das Leben kreiste, und dieser Pulsschlag sagte nichts anderes
mehr als: Bald! ... Er konnte nicht mehr sagen, nicht einmal mehr denken: »Ich will

nicht sterben.« Sooft er den Satz bilden wollte, fiel ihm ein: Ich werde sterben ... bald

Hinter ihm tauchte nun ein zweites graues Gesicht im Schein einer Zigarette auf, und

er horte ein sanftes, sehr mides Murmeln. Die beiden Unbekannten unterhielten sich.
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»Dresden«, sagte die eine Stimme.

»Dortmundc, die andere.

Das Murmeln ging weiter und wurde lebhafter. Dann fluchte eine Stimme, und das
Murmeln wurde wieder leise; es erlosch, und es war wieder nur eine Zigarette hinter
ihm. Es war die zweite Zigarette, und auch diese erlosch wieder, und es war wieder
dieses graue Dunkel hinter ihm und neben ihm, und vor ihm die schwarze Nacht mit
den unzahligen H&usern, die alle stumm waren, alle schwarz. Nur in der Ferne immer
noch diese ganz leisen, unheimlich langen Leichenfinger der Scheinwerfer, die den
Himmel abtasteten. Es diinkte ihn, als miif3ten die Gesichter, die zu diesen Fingern
gehdrten, grinsen, unheimlich grinsen, zynisch grinsen wie die Gesichter von
Wucherern und Betruigern. »Wir kriegen dich«, sagten die schmalen, grofen Munder,
die zu diesen Fingern gehdrten. »Wir kriegen dich, wir tasten die ganze Nacht durch.«
Vielleicht suchten sie eine Wanze, eine winzige Wanze im Mantel der Nacht, diese
Finger, und sie werden die Wanze finden ...

Bald. Bald. Bald. Bald. Wann ist Bald? Welch ein furchtbares Wort: Bald. Bald kann
in einer Sekunde sein, Bald kann in einem Jahr sein. Bald ist ein furchtbares Wort.
Dieses Bald driickt die Zukunft zusammen, es macht sie klein, und es gibt nichts
Gewisses, gar nichts Gewisses, es ist die absolute Unsicherheit. Bald ist nichts und
Bald ist vieles. Bald ist alles. Bald ist der Tod ...

Bald bin ich tot. Ich werde sterben, bald. Du hast es selbst gesagt, und jemand in dir
und jemand aufRerhalb von dir hat es dir gesagt, dal? dieses Bald erfillt werden wird.
Jedenfalls wird dieses Bald im Kriege sein. Das ist etwas Gewisses, wenigstens etwas
Festes.

Wie lange wird noch Krieg sein?

Es kann noch ein Jahr dauern, ehe im Osten alles endguiltig zusammenbricht, und

wenn die Amerikaner im Westen nicht angreifen und die Engléander, dann dauert es
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noch zwei Jahre, ehe die Russen am Atlantik sind. Aber sie werden angreifen. Aber
alles zusammen wird es allermindestens noch ein Jahr dauern, vor Ende 1944 wird der
Krieg nicht aus sein. Zu gehorsam, zu feige, zu brav ist dieser ganze Apparat
aufgebaut. Die Frist ist also zwischen einer Sekunde und einem Jahr. Wie viele
Sekunden hat ein Jahr? Bald werde ich sterben, im Kriege noch. Ich werde keinen
Frieden mehr kennenlernen. Keinen Frieden. Nichts wird es mehr geben, keine Musik
... keine Blumen ... keine Gedichte ... keine menschliche Freude mehr; bald werde
ich sterben ...

Dieses Bald ist wie ein Donnerschlag. Dieses kleine Wort ist wie der Funke, der das
Gewitter entziindet, und pl6tzlich ist fir eine tausendstel Sekunde die ganze Welt hell
unter diesem Wort.

Der Geruch der Leiber ist wie immer. Der Geruch von Dreck und Staub und
Stiefelwichse. Seltsam, wo Soldaten sind, ist Dreck ... Die Leichenfinger haben die
Wanze ...

Er ziindet eine neue Zigarette an. Ich will mir die Zukunft vorstellen, denkt er.
Vielleicht ist es eine Tauschung, dieses Bald, vielleicht bin ich tGbermudet, tberreizt,
und lasse mich erschrecken. Er versucht, sich vorzustellen, was er tun wird, wenn kein
Krieg mehr ist ... er wird ... er wird ... aber da ist eine Wand, iiber die er nicht weg
kann, eine ganz schwarze Wand. Er kann sich nichts vorstellen. GewiR, er kann sich
zwingen, den Satz zu Ende zu denken: ich werde studieren ... ich werde irgendwo ein
Zimmer haben ... mit Biichern ... Zigaretten ... werde studieren ... Musik ...
Gedichte ... Blumen. Aber auch, wenn er sich zwingt, den Satz zu Ende zu denken, er
weil, daB das nicht sein wird. Alles das wird nicht sein. Das sind keine Trdume, das
sind ganz blasse Gedanken, die kein Gewicht haben, kein Blut, keinerlei menschliche
Substanz. Die Zukunft hat kein Gesicht mehr, sie ist irgendwo abgeschnitten, und je

mehr er daran denkt, um so mehr fallt ihm ein, wie nahe er diesem Bald ist. Bald
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werde ich sterben, das ist eine Gewif3heit, die zwischen einem Jahr und einer Sekunde
liegt. Es gibt keine Traume mehr ...

Bald. Vielleicht zwei Monate. Er versucht, es sich zeitlich vorzustellen, und will
feststellen, ob die Wand vor den nachsten zwei Monaten steht, diese Wand, die er
nicht mehr Gberschreiten wird. Zwei Monate, das ist Ende November. Aber es gelingt
ihm nicht, es zeitlich zu fassen. Zwei Monate, das ist eine VVorstellung, die keine Kraft
hat. Er konnte ebensogut sagen: drei Monate oder vier Monate oder sechs, diese
Vorstellung erweckt kein Echo. Er denkt: Januar. Aber da ist nirgendwo die Wand.
Eine seltsame, unruhige Hoffnung wird wach! Mai, denkt er mit einem plétzlichen
Sprung. Nichts. Die Wand schweigt. Nirgendwo ist die Wand. Es ist nichts. Dieses
Bald ... dieses Bald ist nur ein schrecklicher Spuk ... er denkt: November! Nichts!
Eine wilde, schreckliche Freude wird lebendig. Januar! Schon der nachste Januar,
anderthalb Jahre! Anderthalb Jahre Leben! Nichts! Keine Wand!

Er seufzt gliicklich auf und denkt weiter, und nun rennen die Gedanken (ber die Zeit
hinweg wie Uber leichte, ganz niedrige Hurden. Januar, Mai, Dezember! Nichts! Und
plotzlich spurt er, dald er im Leeren tastet. Es ist kein zeitlicher Begriff, wo die Wand
errichtet ist. Die Zeit ist belanglos. Es gibt keine Zeit mehr. Und doch ist die Hoffnung
noch da. Er hat so schon die Monate iibersprungen. Jahre ...

Bald werde ich sterben, und es ist. ihm wie einem Schwimmer, der sich nahe dem
Ufer weil’ und plotzlich von einer schweren Sturzwelle zuriickgeschleudert wird in die
Flut. Bald! Da ist die Wand, hinter der er nicht mehr sein wird, nicht mehr auf der
Erde sein wird.

Krakau, denkt er plétzlich, und nun stockt sein Herz, als habe sich die Vene geknotet
und lasse nichts mehr durch. Er ist auf der Spur! Krakau! Nichts! Er geht weiter vor.
Przemysl! Nichts! Lemberg! Nichts! Dann versucht er zu rasen: Czernowitz, Jassy,

Kischinew, Nikopol! Aber beim letzten Wort spirt er schon, dal das nichts als

ARSEH INSTITUTE WWW.PERSIANEXPERT.COM 02122295020



DER ZUG WAR PUNKTLICH HEINRICH BOLL PAGE 7 OF 124

Schaum ist, Schaum, wie eben der Gedanke: ich werde studieren. Nie mehr, nie mehr
wird er Nikopol sehen! Zuriick. Jassy! Nein, auch Jassy wird er nicht mehr sehen.
Czernowitz wird er nicht mehr sehen. Lemberg! Er wird Lemberg noch sehen, er wird
noch lebend nach Lemberg kommen! Ich bin irrsinnig, denkt er, ich bin wahnsinnig,
ich miifite ja zwischen Lemberg und Czernowitz sterben! Welch ein Wahnsinn ... er
dreht die Gedanken gewaltsam ab und beginnt wieder zu rauchen und ins Gesicht der
Nacht zu starren. Ich bin hysterisch, ich bin verrickt, ich habe zuviel geraucht,
néchtelang, tagelang geredet, geredet, nicht geschlafen, nicht gegessen, nur geraucht,
da soll ein Mensch nicht {iberschnappen ...

Ich muR etwas essen, denkt er, etwas trinken. Essen und Trinken hélt Leib und Seele
zusammen. Dieses verfluchte ewige Rauchen! Er beginnt an seiner Tasche zu nesteln,
aber wahrend er angestrengt in das Dunkel zu seinen FiRen starrt, um die Schnalle zu
finden, und dann in der Tasche zu kramen beginnt, wo Butterbrote und Wésche,
Tabak, Zigaretten und eine Flasche Schnaps beieinanderliegen, fiihlt er eine bleierne,
unerbittliche Miidigkeit, die seine Adern einfach zustopft ... er schlift ein ... die
offene Tasche zwischen seinen Handen, ein Bein links neben einem Gesicht, das er nie
gesehen hat, ein Bein rechts Gber einem Gepéckstiick, und die miden, nun auch schon
schmutzigen Hénde an seiner Tasche, schlift er ein, den Kopf auf der Brust ...

Er wird wach davon, dal3 ihm jemand auf die Finger tritt. Ein pl6tzlicher Schmerz, er
schlagt die Augen auf; jemand ist hastig an ihm vorbeigegangen, hat ihn in den
Ricken gestoRen und auf seine Hande getreten. Er sieht, daf es hell ist, und hort, daf3
wieder eine sonore Stimme einen Bahnhofsnamen sehr warm ausspricht, und er
begreift, dall das Dortmund ist. Der, der diese Nacht hinter ihm geraucht und
gemurmelt hat, der steigt aus, tritt riicksichtslos und fluchend durch den Flur, dieses
unbekannte graue Gesicht ist zu Hause. Dortmund. Der neben ihm, auf dessen Gepéck

sein rechtes Bein geruht hat, ist wach geworden und hockt augenreibend im kalten
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Gang. Der links, an dessen Gesicht sein linker Fuf? ruht, schlaft noch. Dortmund.
Mé&dchen mit dampfenden Kannen rennen auf dem Bahnhof umher. Es ist wie immer,
Frauen stehen da, die weinen; Madchen, die sich kiissen lassen, Viter ... alles wie
Immer: das ist Wahnsinn.

Aber im Grunde weil} er nur, daf er, sobald er die Augen aufschlug, gespurt hat, dal
das Bald noch da ist. Der Widerhaken lockt tief in ihm, er hat gepackt und IaR3t nicht
mehr los. Dieses Bald hat ihn ergriffen wie eine Angel, an der er nun zappeln wird,
zappeln bis zwischen Lemberg und Czernowitz ...

Blitzschnell, in der millionstel Sekunde, in der er erwachte, hat er gehofft, daR3 das
Bald verschwunden sein wiirde, wie die Nacht, ein Spuk nach endlosem Geschwatz
und endlosem Rauchen. Aber es ist da, unerbittlich da ...

Er richtet sich auf, entdeckt die Packtasche, die noch halb ge6ffnet ist, und stopft ein
Hemd, das herausgerutscht ist, wieder hinein. Der rechts von ihm hat ein Fenster
geoOffnet und halt einen Becher hinaus, in den ein mageres, mides Médchen Kaffee
eingiel3t. Der Geruch des Kaffees ist furchterlich, dinne Hitze, die ihm flau im Magen
macht; es ist der Geruch der Kaserne, der Kasernenkuiche, der Giber ganz Europa
verbreitet ist ... und der iiber die ganze Welt verbreitet werden soll. Und doch (so tief
sitzen die Wurzeln der Gewohnheit), doch hélt auch er seinen Becher hinaus und l&(3t
sich einschenken; diesen grauen Kaffee, der so grau ist wie die Uniform. Er riecht die
matten Ausdlnstungen des Madchens, dem man anmerkt, dal’ es in den Kleidern
geschlafen hat, von Zug zu Zug gegangen ist in der Nacht, Kaffee geschleppt hat,
Kaffee geschleppt hat ...

Sie riecht penetrant nach diesem graRlichen Kaffee.

Vielleicht schlaft sie ganz nah neben der Kaffeekanne, die auf einem Ofen steht, um
immer warm zu bleiben, schlaft, bis der néchste Zug eintrifft. Ihre Haut ist grau und

sprode wie schmutzige Milch, und das sparliche, blaRschwarze Haar kriecht diinn
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unter einem H&aubchen hervor, aber ihre Augen sind sanft und traurig, und als sie sich
buckt, um den Kaffee in seinen Becher zu giel3en, sieht er einen reizenden Nacken.
Wie hubsch dieses Madchen ist, denkt er: alle werden sie hallich finden, und sie ist
hlbsch, sie ist schon ... auch kleine zarte Finger hat sie ... stundenlang mochte ich mir
Kaffee eingiellen lassen; wenn doch der Becher ein Loch hatte, sie mifte gieRen,
giel3en, ich wirde ihre sanften Augen und diesen reizenden Nacken sehen, und die
sonore Stimme mufte schweigen. Alles Ungliick kommt von diesen sonoren Stimmen;
diese sonoren Stimmen haben den Krieg angefangen, und diese sonoren Stimmen
regeln den schlimmsten Krieg, den Krieg auf den Bahnhofen.

Zum Teufel mit allen sonoren Stimmen!

Der Mann mit der roten Muitze wartet gehorsam auf die sonore Stimme, die ihren
Spruch sagen muf3, dann fahrt der Zug an, um einige Helden erleichtert, um einige
Helden bereichert. Es ist hell, aber noch friih: sieben Uhr. Nie mehr, nie mehr im
Leben werde ich durch Dortmund fahren. Das ist doch seltsam, eine Stadt wie
Dortmund; ich bin schon oft durchgefahren und noch nie in der Stadt gewesen. Nie im
Leben werde ich wissen, wie Dortmund aussieht, und nie im Leben mehr werde ich
dieses Madchen mit der Kaffeekanne sehen. Nie mehr; bald werde ich sterben,
zwischen Lemberg und Czernowitz. Mein Leben ist nur noch eine bestimmte
Kilometerzahl, eine Eisenbahnstrecke. Aber das ist doch seltsam, da ist doch keine
Front zwischen Lemberg und Czernowitz, und auch nicht viele Partisanen, oder ob die
Front Gber Nacht diesen kdostlich tiefen Rutsch gemacht hat? Ob der Krieg ganz, ganz
plotzlich zu Ende ist? Ob der Friede noch vor diesem Bald kommt? Irgendeine
Katastrophe? Vielleicht ist das géttliche Tier tot, endlich ermordet, oder die Russen
haben einen Generalangriff gemacht und alles zusammengehauen bis zwischen

Lemberg und Czernowitz, und die Kapitulation ...
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Es gibt kein Entrinnen, die Schlafer sind erwacht, sie fangen an zu essen, zu trinken
und zu schwitzen ...

Er lehnt im offenen Fenster und l&i3t den kalten Morgenwind gegen sein Gesicht
schlagen. Saufen werde ich, denkt er, ich werde eine ganze Pulle saufen, dann weil3
ich von nichts mehr, dann bin ich mindestens bis Breslau sicher. Er buckt sich, 6ffnet
hastig die Packtasche, aber eine unsichtbare Hand halt ihn davor zuriick, die Flasche
zu ergreifen. Er nimmt ein Butterbrot und beginnt ruhig und langsam zu kauen. Das ist
furchtbar, da man kurz vor seinem Tod noch essen muf3. Bald werde ich sterben, und
doch muR ich noch essen. Butterbrote mit Wurst, Fliegerangriffsbutterbrote, die ihm
sein Freund, der Kaplan, eingepackt hat, einen ganzen Packen dickbeschmierter
Butterbrote, und das Schreckliche ist, daf? sie schmecken.

Er lehnt zum Fenster hinaus, iRt und kaut ruhig und langt manchmal nach unten, wo
die offene Packtasche liegt, um ein neues Butterbrot herauszuholen. Dazu trinkt er in
Kleinen Schlucken den lauwarmen Kaffee.

Es ist furchtbar, in die &rmlichen Hauser zu blicken, wo sich die Sklaven nun
fertigmachen, um in ihre Fabriken zu marschieren. Haus an Haus, Haus an Haus, und
uberall wohnen Menschen, die leiden, die lachen, Menschen, die essen und trinken
und neue Menschen zeugen, Menschen, die morgen vielleicht tot sind; es wimmelt von
Menschen. Alte Frauen und Kinder, Manner und auch Soldaten. Soldaten sind
irgendwo am Fenster, da einer und dort einer, und alle wissen, wann sie wieder im Zug
sitzen und in die
Holle zuriickfahren werden ...

»Kumpel, sagt eine rauhe Stimme hinter ihm, »Kumpel, machst du ein Spielchen
mit?« Er wendet sich erschreckt um und sagt, ohne es zu wissen: »Jal« Und sieht im
gleichen Augenblick ein Kartenspiel in der Hand eines unrasierten Soldaten, der ihn

grinsend anblickt. Ich habe Ja gesagt, denkt er, und dann nickt er und folgt dem
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Unrasierten. Der Gang ist ganz leer, nur zwei Mann haben sich mit ihrem Gepack in
den Vorraum zuriickgezogen, dort hockt der eine, ein langer Blonder mit einem
weichen Gesicht, und grinst.

»Hast du einen gefunden?«

»Jak, sagt der Unrasierte mit der rauhen Stimme.

Bald werde ich sterben, denkt Andreas und setzt sich auf seine Tasche, die er
mitgeschleppt hat. Immer, wenn er die Tasche niedersetzt, klappert der Stahlhelm, und
als er jetzt den Stahlhelm sieht, fallt ihm ein, dal? er sein Gewehr vergessen hat. Mein
Gewehr, denkt er, steht in Pauls Garderobe hinter dem Kleppermantel. Er lachelt. »So
ist’s recht, Kumpel, sagt der Blonde, »vergi3 deinen Kummer und mach ein
Spielchen mit uns.«

Die beiden haben es sich gemutlich gemacht. Sie sitzen vor einer Tir, aber die Tur
ist verrammelt, der Griff fest mit Draht umwickelt, und Gepéckstlicke sind davor
gestapelt. Der Unrasierte nimmt eine Zange aus der Tasche, er hat einen richtigen
blauen Kittel an, er nimmt die Zange, zieht irgendwo unter einem Gepéckstick eine
Drahtrolle hervor und beginnt neuen Draht noch fester um den Griff zu wickeln.

»So ist’s recht, Kumpel«, sagt der Blonde, »sollen sie uns am Arsch lecken bis
Przemysl. Du fahrst doch bis Przemysl? Man sieht es«, sagt er, als Andreas nickt.

Andreas merkt bald, daR sie betrunken sind; der Unrasierte hat eine ganze Batterie
Flaschen in seinem Karton, er lai3t die Pullen rundgehen. Sie spielen erst Siebzehnund-
Vier. Der Zug rattert, und es wird immer heller, und sie halten an Bahnhofen mit
sonoren Stimmen und ohne sonore Stimmen. Es wird voll und wieder leer, wieder voll
und wieder leer, und immer noch sitzen die drei in der Ekke und spielen.

Manchmal an einer Station rappelt einer wild draufRen an der verschlossenen Tiir,
flucht jemand, aber sie lachen nur und spielen weiter und werfen die leeren Flaschen

zum Fenster hinaus. Andreas denkt gar nicht ans Spiel, sie sind so wunderbar einfach,
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diese Glucksspiele, daR man gar nicht zu denken braucht, man kann an etwas anderes
denken ...

Paul ist jetzt aufgestanden, wenn er iberhaupt geschlafen hat. Vielleicht hat es auch
noch einmal Alarm gegeben, und er hat gar nicht geschlafen. Wenn er tiberhaupt
geschlafen hat, dann nur ein paar Stunden. Um vier war er zu Hause. Jetzt ist es bald
zehn. Na, bis acht hat er geschlafen, dann ist er aufgestanden, hat sich gewaschen und
hat die Messe gelesen, hat flir mich gebetet. Er hat darum gebetet, daR ich mich freuen
soll, weil ich doch die menschliche Freude geleugnet habe.

»Passel« sagt er. Das ist herrlich, man sagt einfach »Passe!« und hat Zeit
nachzudenken ...

Dann ist er nach Hause gegangen und hat die Kippen in der Pfeife geraucht, hat ein

wenig gegessen, Fliegerangriffsbutterbrote, und ist losgegangen. Irgendwohin.

Vielleicht zu einem Madchen, das ein uneheliches Kind von einem Soldaten

erwartet, vielleicht zu einer Mutter oder vielleicht zum Schwarzmarkt, sich ein paar

Zigaretten kaufen.

»Flush, sagt er.

Er hat wieder gewonnen. Das Geld in seiner Tasche ist ein ganzer Packen geworden.

»Du hast verdammt Schwein, Kumpel, sagt der Unrasierte.

»Trinkt, Kollegen!« Er 1aBt wieder die Flasche rundgehen, er schwitzt, und sein
Gesicht ist unter der Maske rauher Jovialitat sehr traurig und nachdenklich. Er mischt
... es ist gut, denkt Andreas, daB} ich nicht zu mischen brauche. Eine Minute brauche
ich an nichts, an gar nichts anderes zu denken als an Paul, der nun miide und blaf3
durch die Trimmer spaziert und immer betet. Ich habe ihn angeschnauzt, man soll
keinen Menschen anschnauzen, nicht einmal einen Unteroffizier ...

»Drilling«, sagt er und »P&rchen«. Er hat wieder gewonnen.
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Die anderen lachen, es geht ihnen nicht ums Geld, sie wollen ja nur die Zeit
totschlagen. Welch ein miihsames, schreckliches Geschéft, die Zeit totzuschlagen,
iImmer wieder diesen Sekundenzeiger, der unsichtbar hinter dem Horizont herumrast,
immer wieder ihn mit einem schweren dunklen Sack zuwerfen und wissen mussen,
dal} er doch weiterlauft, unerbittlich weiter ...

»Nordhausen, sagt eine sonore Stimme, »hier ist Nordhausen.« Sie sagt das,
wihrend er mischt. »Fronturlauberzug nach Przemysl {iber ...«, und dann sagt sie:
»Bitte einsteigen und Tiren schlielfen.« So normal ist das alles. Er gibt langsam die
Karten aus. Es ist bald schon elf Uhr. Immer noch Schnaps, der Schnaps ist gut. Er
sagt dem Unrasierten ein paar anerkennende Worte tber den Schnaps. Der Zug ist
wieder voll geworden; sie sitzen jetzt sehr eng, und viele blicken ihnen zu. Es ist
ungemditlich geworden, und auch das Geschwatz hért man, ohne zu wollen.

»Passe«, sagt er. Der Blonde und der Unrasierte balgen sich gutmitig um den Pott.
Sie wissen, dal? sie beide bluffen, aber sie lachen beide, es geht darum, wer am besten
blufft.

»Praktisch«, sagt eine norddeutsche Stimme hinter ihm,

»praktisch haben wir den Krieg schon gewonnen!« »Hm ...«, macht eine andere

Stimme.

»Als ob der Fihrer einen Krieg verlieren kdnnte!« sagt eine dritte Stimme. »Es ist
uberhaupt Wahnsinn, so was zu sagen: Krieg gewinnen. Wer was sagt von Krieg
gewinnen, der denkt immer schon daran, dal? man auch einen verlieren kdonnte. Wenn
wir einen Krieg anfangen, dann ist der Krieg gewonnen.« — »Die Krim ist schon
eingeschlossen, sagt eine vierte Stimme, »bei Perekop haben die Russen sie
zugemacht.«

»lch«, sagt eine sehr schwache Stimme, »ich muf} ja auf die Krim ...«
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»Nur noch per JU, sagt die sichere Kriegsgewinnerstimme, »das ist fein, so mit der
JU ...«

»Die Tommys wagen es ja nicht.«

Das Schweigen derer, die nichts sagen, ist furchtbar. Es ist das Schweigen derer, die
nicht vergessen, derer, die wissen, daR sie verloren sind.

Der Blonde hat gemischt, und der Unrasierte hat fiinfzig Mark gesetzt.

Andreas sieht, dal} er einen Royal Flush hat.

»lch setze hundert«, sagt er lachend.

»Mit, sagt der Unrasierte.

»Zwanzig dazu.«

»Mit, sagt der Unrasierte.

Natdrlich verliert der Unrasierte.

»Zweihundertvierzig Mark, sagt eine Stimme hinter ihnen, der man anhdrt, daf sie
den Kopf dabei schittelt. Es war eine Minute lang still, solange sie um den Pott
gekampft haben. Jetzt geht das Geschwaétz wieder los.

»Sauft«, sagt der Unrasierte.

»Aber das ist doch Wahnsinn mit der Tirl«

»Welche Tir?«

»Sie haben die Tlr verrammelt, diese Schweine, diese

Kameradenbetriiger!«

»Halt die Schnauze!«

Ein Bahnhof ohne sonore Stimme. Gott segne die Bahnhtfe ohne sonore Stimmen.
Das summende Geschwaétz der anderen geht weiter, sie haben die Tur vergessen und
die zweihundertvierzig Mark, und Andreas spurt allméhlich, daR er ein bi3chen
betrunken wird.

»Sollen wir nicht eine Pause machen?« sagt er, »ich méchte etwas essen.«
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»Nein«, schreit der Unrasierte, »auf keinen Fall, es wird bis Przemysl gespielt. Nein«
— seine Stimme ist voll von einer schrecklichen Angst. Der Blonde géhnt und beginnt
zu murmeln. »Nein«, schreit der Unrasierte ... Sie spielen weiter.

»Allein mit dem MG 42 gewinnen wir den Krieg. Dagegen kommt doch keiner an
K

»Der Fiihrer wird’s schon schmeifen!«

Aber das Schweigen derer, die nichts, gar nichts sagen, ist furchtbar. Es ist das

Schweigen derer, die wissen, dal? sie alle verloren sind.

Der Zug wird manchmal so voll, dal? sie kaum die Karten halten kénnen. Sie sind
jetzt alle drei betrunken, aber sehr klar im Kopf. Dann wird es wieder leer, Stimmen
werden laut, sonore und unsonore. Bahnhofe. Es wird Nachmittag. Sie essen
zwischendurch, spielen weiter, trinken weiter. Der Schnaps ist ausgezeichnet.

»Das ist auch franzdsischer«, sagt der Unrasierte. Er sieht jetzt noch unrasierter aus.
Sein Gesicht ist ganz fahl unter den schwarzen Stoppeln. Seine Augen sind rot, er
gewinnt fast nie, aber er scheint Massen von Geld zu haben. Jetzt gewinnt der Blonde
viel. Sie spielen: Meine Tante, deine Tante, weil der Zug wieder leer ist, dann spielen
sie Haufeln, und plétzlich fallen dem Unrasierten die Karten aus der Hand, er sinkt
nach vorne und beginnt schauerlich zu schnarchen. Der Blonde richtet ihn auf und
rickt ihn liebevoll zurecht, so daB er mit angelehntem Ricken schlafen kann. Sie
decken ihm etwas Uber die FiiRe, und Andreas steckt ihm das gewonnene Geld wieder
in die Tasche.

Wie sanft und liebevoll der Blonde mit dem Unrasierten umgeht! Ich hétte das
diesem weichen Limmel gar nicht zugetraut.

Was mag Paul wohl jetzt machen?

Sie stehen auf und recken sich, schiitteln Krumen und Dreck von ihren Schoéf3en,

Zigarettenasche, und schmeifen die letzte leere Pulle zum Fenster hinaus.
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Sie fahren durch eine leere Landschaft, links und rechts herrliche Gérten, sanfte
Higel, lachende Wolken — ein Herbstnachmittag ... Bald, bald werde ich sterben.
Zwischen Lemberg und Czernowitz. Beim Kartenspiel hat er versucht zu beten, aber
er hat immer wieder daran denken mussen, er hat wieder Sétze in der Zukunft zu
bilden versucht und hat gespdrt, daB sie keine Kraft haben. Er hat es wieder zeitlich zu
verstehen versucht — alles Schaum, nichtiger, windiger Schaum! Aber er brauchte nur
das Wort Przemysl zu denken, um zu wissen, dal er auf der richtigen Spur war.
Lemberg! Das Herz stockt! Czernowitz! Nichts ... dazwischen muf} es sein ... er kann
sich nichts denken, er hat die Karte gar nicht im Kopf. »Hast du eine Karte?« fragt er
den Blonden, der zum Fenster hinausguckt.

»Nein«, sagt der freundlich, »aber erl« Er deutet auf den Unrasierten. »Er hat eine
Karte. Wie unruhig er schlaft. Er hat was auf dem Herzen. Das ist ein Mensch, der
etwas Furchtbares auf dem Herzen hat, sage ich dir ...«

Er blickt schweigend an der Schulter des Blonden vorbei hinaus. »Radebeul«, sagt
eine sdchsisch sonore Stimme. Eine brave Stimme, eine gute Stimme, eine deutsche

Stimme, die ebensogut sagen wirde: Die n&chsten zehntausend ins Schlachthaus, bitte

Es ist wunderbar draufen, fast noch sommerlich, Septemberwetter. Bald werde ich
sterben, diesen Baum dahinten, diesen rotbraunen Baum vor dem griinen Haus
dahinten werde ich nie mehr sehen. Dieses Mé&dchen mit dem Fahrrad an der Hand, in
dem gelben Kleid unter dem schwarzen Haar, dieses Madchen werde ich nie mehr
sehen, nichts mehr werde ich sehen von alledem, an dem der
Zug vorbeirast ...

Der Blonde ist jetzt auch eingeschlafen, er hat sich neben den Unrasierten gehockt,
sie sind im Schlaf aneinandergesunken, der eine schnarcht rauh und heftig, der andre

sanft und pfeifend. Der Gang ist ganz leer; nur manchmal geht einer zum Klo, und
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manchmal sagt einer: »Drin ist doch noch Platz, Kumpel.« Aber es ist viel schoner auf
dem Flur, auf dem Flur ist man mehr allein, und nun, wo die beiden anderen schlafen,
Ist er ganz allein, und es war eine préachtige Idee, die Tur mit Draht zu verschliel3en.

Alles, was der Zug hinter sich lai3t, lasse auch ich endgultig hinter mir, denkt er.
Nichts mehr, nichts mehr werde ich sehen, nicht mehr diesen Sektor des Himmels, der
voll ist von sanften graublauen Wolken, nicht mehr diese kleine, sehr junge Fliege, die
am Rande des Fensters sitzt und nun wegfliegt, irgendwohin nach Radebeul; ach, diese
kleine Fliege wird wohl in Radebeul bleiben ... sie wird unter diesem Himmelssektor
bleiben, und niemals wird mich diese Fliege begleiten bis zwischen Lemberg und
Czernowitz. Die Fliege fliegt nach Radebeul hinein, vielleicht fliegt sie irgendwo in
eine Kiche, wo der dumpfe Geruch von Pellkartoffeln hangt und die billige Scharfe
von schlechtem Essig und wo sie jetzt Kartoffelsalat machen fiir irgendeinen Soldaten,
der sich drei Wochen quilen darf an der scheinbaren Freude des Urlaubs ... nichts
mehr werde ich sehen, denn nun macht der Zug eine riesige Schleife und fahrt auf
Dresden zu.

In Dresden ist der Bahnsteig sehr voll, und in Dresden steigen viele aus. Das Fenster
hélt vor einem ganzen Knéuel Soldaten, an deren Spitze ein dicker, rotgesichtiger,
junger Leutnant steht. Die Soldaten sind alle ganz neu eingekleidet, und auch der
Leutnant ist ganz neu in seinem Konfektionsanzug fur Todeskandidaten; auch die
Orden auf seiner Brust sind so neu wie frischgegossene Bleisoldaten, sie sehen
wahnsinnig unecht aus. Der Leutnant packt den Griff der Tur und rappelt daran.

»Machen Sie doch auf«, schreit er Andreas an.

»Die Tur ist zu, es geht nicht«, schreit Andreas zurtick.

»Schreien Sie mich nicht an, machen Sie auf, machen

Sie sofort auf.«
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Andreas schliet den Mund und blickt finster den Leutnant an. Ich werde bald
sterben, denkt er, und er schreit mich an. Er blickt an dem Leutnant vorbei
irgendwonhin; die Soldaten, die bei dem Leutnant stehen, grinsen hinter dessen Ricken.
An ihnen sind wenigstens die Gesichter nicht neu, sie haben alte, graue, wissende
Gesichter, nur ihre Uniformen sind neu, und bei ihnen wirken sogar die Orden alt und
abgeschlissen. Nur der Leutnant ist von oben bis unten neu, er hat sogar ein
nagelneues Gesicht. Seine Wangen werden noch roter und seine blauen Augen werden
auch ein biRchen rot. Er spricht jetzt leiser, ganz furchtbar leise, so drohend leise, da
Andreas lachen muR3. »Machen Sie die Tir auf?« fragt er. Die Wut platzt ihm aus den
blanken Kndpfen. »Sehen Sie mich wenigstens an, brillt er Andreas zu. Aber der
sieht ihn nicht an. Ich werde bald sterben, denkt er, alle diese Menschen, die hier auf
dem Bahnsteig stehen, werde ich nicht mehr sehen, keinen davon. Auch diesen Geruch
wird er nicht mehr riechen, diesen Geruch von Staub und Eisenbahnqualm, der hier an
seinem Fenster durchsetzt ist von dem Geruch der nagelneuen Uniform des Leutnants,
die nach Zellwolle riecht.

»Ich lasse Sie verhaften«, brillt der Leutnant, »ich werde Sie dem Streifenfiihrer
melden!«

Es ist ein Gliick, daB der Blonde erwacht ist. Er steht mit verschlafenem Gesicht am
Fenster, nimmt tadellose Haltung an und sagt zu dem Leutnant: »Bedaure Herrn
Leutnant sagen zu mussen, dal3 die Tir bahnseitig verschlossen wurde, weil sie defekt
ist; um Unfalle zu verhlten.« Er sagt das vorschriftsmaRig, schnell und demuitig, er
sagt das fabelhaft wie eine Uhr, die zw0lIf schldgt. Der Leutnant st6Rt noch einen
witenden Seufzer aus. »\Warum sagen Sie das nicht?« schreit er Andreas zu.

»Bedaure wiederum Herrn Leutnant sagen zu missen, da mein Kamerad taub ist,
vollkommen taub«, schnurrt der Blonde, »Kopfverletzung.« Die Soldaten hinter dem

Leutnant lachen, und der Leutnant wird knallrot, er wendet sich pl6tzlich ab und
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versucht, in einem anderen Abteil unterzukommen. Der Schwarm folgt ihm. »Diese
dumme Sau«, murmelt der Blonde hinter ihm her.

Ich kdnnte hier aussteigen, denkt Andreas, der dem bunten Treiben auf dem
Bahnsteig zusieht. Ich kénnte hier aussteigen, irgendwohin gehen, irgendwohin,
Immer weiter, bis sie mich schnappten, an die Wand stellten, und ich wirde nicht
zwischen Lemberg und Czernowitz sterben, ich wirde in irgendeinem sdchsischen
Nest niedergeschossen oder in einem Konzentrationslager verrecken. Aber ich stehe
hier am Fenster und bin wie aus Blei. Ich kann mich nicht bewegen, ich bin ganz starr,
dieser Zug gehort zu mir, und ich gehore zu diesem Zug, der mich meiner
Bestimmung entgegentragen mul3, und das Seltsame ist, dal3 ich gar keine Lust
verspure, hier auszusteigen und am Ufer der Elbe unter diesen reizenden Baumen
spazierenzugehen. Ich sehne mich nach Polen, ich sehne mich nach diesem Horizont
so sehr, so wild und innig, wie sich nur ein Liebender nach der Geliebten sehnen kann.
Wenn doch der Zug abfiihre, wenn er weiterfiihnre! Warum hier stehenbleiben, warum
so lange in diesem gottverfluchten Sachsen stehenbleiben, warum schweigt die sonore
Stimme jetzt so lange? Ich bin voll Ungeduld, ich habe keine
Angst, das ist das Seltsame, ich habe keine Angst, nur eine namenlose Neugierde und
Unruhe. Und doch mdchte ich nicht sterben. Ich mdchte leben, theoretisch ist das
Leben schon, theoretisch ist das Leben herrlich, aber ich méchte nicht aussteigen,
seltsam, dal? ich aussteigen konnte. Ich brauche nur durch den Gang zu gehen, das
lacherliche Gepéck stehenzulassen und abzuhauen, irgendwohin, unter B&umen
Spazierengehen, unter Herbstbdumen, und ich bleibe hier stehen wie aus Blei, ich will
in diesem Zug bleiben, ich sehne mich schrecklich nach der Dusternis Polens und nach
dieser unbekannten Strecke zwischen Lemberg und Czernowitz, wo ich sterben muR.

Kurz hinter Dresden wird auch der Unrasierte wieder wach. Sein Gesicht ist sehr fahl

unter den Stoppeln, und seine Augen sind unglucklicher noch als zuvor. Er 6ffnet
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stumm seine Blichse mit Fleisch und beginnt mit der Gabel brockenweise die
Konserve zu essen; dazu nimmt er Brot. Seine Hande sind schmutzig, und manchmal
fallen kleine Brocken Fleisch auf den Boden, wo er nachts wieder schlafen wird,
dorthin, wo schon viele Zigarettenkippen liegen und wo sich eine Menge von jenem
unpersonlichen Dreck angesammelt hat, der dem Soldaten einfach zuzufliegen scheint.
Auch der Blonde iRt. Andreas steht am Fenster und sieht nichts, es ist hell drauBen und
die Sonne ist noch mild, aber er sieht nichts. Seine Gedanken wimmeln vor der
schdnen sanften Gartenlandschaft um Dresden. Er wartet ungeduldig darauf, dal3 der
Unrasierte mit seiner Mahlzeit fertig wird, damit er ihn nach der Karte fragen kann. Er
hat gar keine Vorstellung von der Strecke zwischen Lemberg und Czernowitz.
Nikopol kann er sich vorstellen, auch Lemberg und Przemysl ... Odessa und
Nikolajew ... und Kertsch, aber Czernowitz ist nur ein Name; er denkt an Juden und
Zwiebeln, dlstere Stralien mit flachdachigen Hausern, breite Straf3en und Spuren
altosterreichischer Verwaltungsgebaude, zerbrdckelte k. u. k.-Fassaden in verwilderten
Garten, die vielleicht jetzt Lazarette bergen oder Verwundetensammelstellen, und
diese reizvollen, schwermutigen 6stlichen Boulevards mit niedrigen dicken B&umen,
damit die flachdachigen Hauser nicht erdrtickt werden von

Wipfeln. Keine Wipfel ...

So wird Czernowitz sein, aber was dazwischen ist, zwischen Lemberg und
Czernowitz, davon hat er keine Vorstellung. Das muf Galizien sein. Lemberg ist ja die
Hauptstadt von Galizien. Irgendwo ist da auch Wolhynien, alles dunkle, distere
Namen, die nach Pogrom riechen und schrecklich traurigen riesigen Giitern, auf denen
schwermutige Frauen von Ehebrtichen traumen, weil ihre specknackigen Manner
ihnen zuwider geworden sind ...

Galizien, ein dunkles Wort, ein schreckliches Wort, und doch ein schénes Wort. Es

1st etwas von einem sehr leise schneidenden Messer darin ... Galizien ...
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Lemberg ist gut. Lemberg kann er sich vorstellen. Schon und dister und ohne
Leichtigkeit sind diese Stédte, blutig ihre Vergangenheit und wild die Gassen, still und
wild.

Der Unrasierte wirft die Konservenbuichse zum Fenster hinaus, steckt das Brot, von
dem er einfach so abgebissen hat, in die Tasche und beginnt zu rauchen. Sein Gesicht
Ist traurig, traurig, irgendwie voll Reue, als schame er sich des wisten Kartenspiels
und der Schnapstrinkerei; er lehnt sich neben Andreas ins Fenster, und Andreas spirt,
dal? er sprechen will.

»Sieh da, eine Fabrik«, sagt er, »eine Stuhlfabrik.«

»Jak, sagt Andreas. Er sieht nichts, er mdchte auch nichts sehen, nur die Karte.
»Kannst du, er gibt sich einen Ruck, »kannst du mir mal die Karte geben?«

»Welche Karte?« Andreas spiirt einen tiefen Schreck und weil, dal? er bleich wird.
Wenn der Unrasierte gar keine Karte hatte?

»Diek, stottert er, »die Landkarte.«

»Ach so ...!« Der Unrasierte biickt sich sofort, kramt in der Tasche und reicht ihm
die zusammengefaltete Karte.

Es ist schrecklich, dal3 der Unrasierte sich mit ihm Gber die Karte beugt. Andreas
riecht den Biichsenfleischatem, der noch immer nicht ganz ohne das Aroma verdauten,
halbgesduerten Schnapses ist. Er riecht den Schweil und den Schmutz und sieht vor
Erregung gar nichts, dann sieht er den Finger des Unrasierten, einen dicken, roten,
schmutzigen und doch sehr gutmditigen Finger, und der Unrasierte sagt: »Da mul3 ich
hin.« Andreas liest den Namen des Ortes: »Kolomea« steht da. Seltsam, jetzt, wo er
naher zublickt, sieht er, dal Lemberg gar nicht weit von diesem Kolomea liegt ... er
geht zurtick ... Stanislau, Lemberg ... Lemberg ... Stanislau, Kolomea, Czernowitz.
Seltsam, denkt er; Stanislau, Kolomea ... diese Namen erwecken keinerlei sicheres

Echo. Diese Stimme in ihm, diese stets wache und empfindsame Stimme schwankt
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und zittert wie eine Kompalinadel, die noch nicht stillstenen kann. Kolomea, werde ich
noch bis Kolomea kommen? Nichts Gewisses ... ein seltsames Schwanken der ewig
vibrierenden Nadel ... Stanislau? Dasselbe Schwirren. Nikopol! denkt er plotzlich.
Nichts.

»Jak, sagt der Unrasierte, »da liegt meine Einheit. Reparaturwerkstétte. Ich hab es
gut.« Er sagt das mit einer Stimme, als wenn er sagen wollte: Mir geht es entsetzlich
schlecht.

Seltsam, denkt Andreas. Ich hatte gedacht, das sei eine
Ebene da in der Gegend, es sei ein griiner Fleck mit einigen schwarzen Punkten, aber
die Karte ist dort weiBlichgelb. Auslaufer der Karpaten, denkt er plotzlich, und er sieht
seine Schule vor sich, die ganze Schule, die Flure und die Buste Ciceros und den
schmalen Schulhof, eingeklemmt zwischen Mietskasernen, und im Sommer die
Frauen, die im Blstenhalter in den Fenstern lagen, und die Kakaobude unten beim
Hausmeister, und den grof3en, ganz trockenen Speicher, auf dem sie in der Pause
schnell eine Zigarette geraucht haben. Auslaufer der Karpaten ...

Der Finger des Unrasierten liegt jetzt weiter stidéstlich. »Cherson«, sagt er, »da
waren wir zuletzt, und jetzt geht’s weiter zuriick, wahrscheinlich nach Lemberg oder
in die ungarischen Karpaten hinein. In Nikopol bricht ja auch die Front zusammen,
hast du gehort im Bericht? Die waten dort durch den Schlamm zurick, Ruckzug durch
Schlamm! Das muf3 Wahnsinn sein, alle Fahrzeuge bleiben stecken, und wenn einmal
drei hintereinanderstehen, dann ist alles, was dahinter auf der StralRe steht, verloren, da
gibt’s kein Zurilick und kein Vor mehr, und alles wird gesprengt ... alles wird
gesprengt, und alles muf3 zu Ful3 latschen, vielleicht auch die Generile ... hoffentlich.
Aber die fliegen sicher ... Sie miifiten zu Full gehen, zu FuB, wie des Fuhrers liebe

Infanterie. Bist du bei der Infanterie?«
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»Jak, sagt Andreas. Er hat nicht viel verstanden. Sein Blick liegt fast z&rtlich auf
diesem Kartenabschnitt, der gelblichweiR ist und wo nur vier schwarze Punkte sind,
ein ganz dicker, das ist Lemberg, und ein etwas kleinerer, das ist Czernowitz, und zwei
ganz kleine: Kolomea und Stanislau.

»Schenk mir die Karte, sagt er heiser, »schenk sie mir«, ohne den Unrasierten
anzusehen. Er konnte sich nicht mehr von der Karte trennen, und er zittert davor, daf3
der Unrasierte nein sagen konnte. Viele sind so, daR ein Ding ihnen pl6tzlich wertvoll
wird, weil ein anderer es gerne haben mdochte. Ein Ding, das sie im n&chsten
Augenblick vielleicht wegwerfen wirden, wird ihnen kostbar und teuer und
unverkauflich, weil ein anderer es haben und gebrauchen mochte.

Viele sind so, aber der Unrasierte ist nicht so.

»Sicher«, sagt er erstaunt, »das ist doch nichts. Zwanzig Pfennige. Und alt ist sie
dazu. Wo muf3t du denn hin?«

»Nikopol«, sagt Andreas, und wieder sprt er die scheuBliche Leere bei dem Wort,
es ist ihm, als habe er den Unrasierten belegen. Er wagt nicht, ihn anzusehen.

»Nun, ehe du da unten bist, ist nichts mehr mit Nikopol, vielleicht Kischinew ...
weiter nicht.«

»Glaubst du?« fragt Andreas. Auch Kischinew sagt ihm nichts.

»Gewil. Kolomea schon«, der Unrasierte lacht. »Wie lange féhrst du bis unten? La
mal sehen. Morgen friih Breslau. Morgen abend Przemysl. Donnerstag, Freitag abend,
vielleicht friher, weiter. Lemberg. Nun, Samstag abend bin ich in Kolomea, du wirst
ein paar Tage noch brauchen, noch ‘ne Woche, wenn du schlau bist, in einer Woche
sind sie weg von Nikopol, in ‘ner Woche gibt’s Nikopol fiir uns nicht mehr.«

Samstag, denkt Andreas. Samstag ist ein ganz sicheres, volles Geflihl. Samstag
werde ich noch leben. So nah hat er nicht zu denken gewagt. Jetzt begreift er auch,

warum sein Herz schwieg, wenn er in Monaten oder gar in Jahren dachte. Das war ein
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Sprung, weit, weit Ubers Ziel hinaus, ein Schuf3 ins Leere, der ohne Echo war, ins
Niemandsland, das es nicht mehr gibt flr ihn. Es ist ganz nah, das Ende ist unheimlich
nah. Samstag. Ein wildes, kostliches, schmerzliches Vibrieren. Samstag werde ich
noch leben, den ganzen Samstag noch. Noch drei Tage. Aber Samstag abend will der
Unrasierte doch schon in Kolomea sein, dann miRte ich doch Samstag spat in
Czernowitz sein, und es ist doch gar nicht in Czernowitz, zwischen Lemberg und
Czernowitz, und nicht Samstag. Sonntag! denkt er pl6tzlich. Nichts ... nicht viel ...
ein sanftes, sehr, sehr trauriges und Ungewisses Gefiihl. Sonntag morgen werde ich
sterben zwischen Lemberg und Czernowitz.

Jetzt erst blickt er den Unrasierten an. Er erschrickt vor dessen Gesicht, das unter den
schwarzen Stoppeln weil? ist wie Kalk. Und Angst ist in den Augen. Dabei féhrt er
doch in eine Reparaturwerkstatt und nicht an die Front, denkt Andreas. Warum diese
Angst, warum diese Trauer? Das ist kein bloRer Katzenjammer. Jetzt blickt er dem
Unrasierten voll in die Augen, er erschrickt noch mehr vor diesem gédhnenden
Abgrund der Verzweiflung. Das ist nicht nur Angst und Leere, etwas furchtbar
Saugendes, und er weil3, warum der saufen muf3, saufen muf3, um irgend etwas
hineinzuschiitten in diesen Abgrund ...

»Das Komische ist«, sagt der Unrasierte plotzlich mit rauher Stimme, »das
Komische ist, daf ich doch Urlaub habe. Urlaub bis nachsten Mittwoch, eine ganze
Woche. Aber ich bin abgehauen. Meine Frau ist ... meine Fraug, er wiirgt an etwas
Schrecklichem zwischen Schluchzen und Wut. »Meine Frau, sagt er, »ist namlich
fremdgegangen. Jak, er lacht pl6tzlich laut, »ja, sie ist fremdgegangen, Kumpel.
Komisch, da ist man durch Europa gezogen, hat da bei einer Franzésin gepennt und da
mit einer Rumanin gehurt und ist in Kiew hinter den Russinnen hergerannt; und wenn
man in Urlaub fuhr und hatte Aufenthalt, da irgendwo in Warschau oder in Krakau, da

konntest du den schonen Polinnen auch nicht widerstehen. Es war unmoglich ... und
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...und ... und ...«, wieder wiirgt er dieses fiirchterliche Gebilde zwischen Schluchzen
und Wut hinunter wie Gewolle, »und da kommst du also nach Hause, ganz unverhofft
nattrlich, nach flinfzehn Monaten, da liegt ein Kerl auf deiner Couch, ein Kerl, ein
Russe, ja, ein Russe liegt auf deiner Couch, das Grammophon spielt Tango, und deine
Frau hockt in einem roten Pyjama am Tisch und mixt etwas ... ja, so war es, genau so.
Ich hab ja Schnaps und Likore genug geschickt ... aus Frankreich, aus Ungarn, aus
RuRland. Dem Kerl rutscht vor Schrecken die Zigarette in den Schlund, und die Frau
schreit wie ein Tier ... ich sage dir, wie ein Tier!« Ein Schauder geht tiber seine
massigen Schultern. »Wie ein Tier, sag ich dir, mehr weil} ich nicht.« Andreas blickt
erschreckt zurtick, nur einen einzigen kurzen Blick. Aber der Blonde kann nichts
horen. Er sitzt ruhig da, ganz ruhig, fast gemdtlich, und schmiert aus einem sehr
sauberen Schraubglas knallrote Marmelade auf weiRes Brot. Sehr sauber und ruhig
schmiert er und beil3t wie ein Burokrat, fast wie ein Oberinspektor. Vielleicht ist der
Blonde Inspektor. Der Unrasierte schweigt, und es schuttelt ihn etwas. Seine Worte
kann niemand gehort haben. Der Zug hat sie weggerissen ... sie sind fortgeflogen,
unhorbar weggeflogen mit dem Luftzug ... sie sind vielleicht zuriickgeflogen nach
Dresden ... nach Radebeul ... wo die kleine Fliege hockt und wo das Madchen mit
dem gelben Kleid auf sein Fahrrad gestiitzt steht ... immer noch ... immer noch.

»Jak, sagt der Unrasierte, er spricht schnell, fast amtlich, als wolle er eine
angefangene Spule schnell abhaspeln. »Ich bin abgehauen, einfach abgehauen. Ich
hatte mir unterwegs die Arbeitshose angezogen, weil ich doch meine neue schwarze
Panzerhose mit der Biigelfalte schonen wollte fiir den Urlaub. Ich hab mich auf meine
Frau gefreut gehabt ... wahnsinnig gefreut ... nicht nur auf ... nicht nur auf das. Nein,
neinl«

Er schreit: »Das ist etwas ganz anderes, worauf man sich freut. Das ist doch zu

Hause, das ist doch deine Frau, Mensch. Das ist doch nichts, was man mit den andern
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Weibern macht, das vergifit du nach einer Stunde wieder ... und nun, nun sitzt da ein
Russe, ein langer Kerl, soviel hab ich gesehen, und wie der dalag und rauchte, so faul
konnen wir gar nicht daliegen und rauchen ... wir konnen nirgendwo in der Welt so
faul liegen und rauchen. Und auch an seiner Nase hab ich gesehen, dal} er ein Russe
war ... man sieht’s ja an der Nase ...«

Ich muR mehr beten, denkt Andreas, ich habe seit der Abfahrt von zu Hause kaum
noch gebetet. Der Unrasierte schweigt wieder und blickt in die sanfte Landschaft, in
der die Sonne jetzt wie ein goldener Schimmer liegt. Der Blonde sitzt immer noch, er
trinkt aus einer Flasche Kaffee und i3t jetzt WeilRbrot mit Butter, die Butter ist in einer
nagelneuen Butterdose; er if3t sehr planmaRig, sehr sauber. Ich mull mehr beten, denkt
Andreas, und eben will er anfangen, da beginnt der Unrasierte wieder. »Ja, ich bin
abgehauen. Mensch, in den ndchsten Zug und alles wieder mitgenommen. Schnaps
und Fleisch und Geld, Mensch, wieviel Geld hatte ich mitgebracht, doch alles fir sie,
Mensch, wofur habe ich denn immer alles geschleppt, nur fir sie. Wenn ich nur
Schnaps hitte, jetzt Schnaps ... woher jetzt Schnaps kriegen, ich hab schon hin und
her Uberlegt, hier sind sie ja bescheuert, hier kennen sie keinen
Schwarzmarkt ...«

»Ich hab Schnaps«, sagt Andreas, »willst du?«

»Schnaps ... Mensch ... Schnaps!«

Andreas lachelt. »Ich geb dir den Schnaps fiir die Landkarte, ja?« Der Unrasierte
umarmt ihn. Er hat ein fast glickliches Gesicht. Andreas beugt sich zu seiner Tasche
hinunter und kramt eine Flasche Schnaps heraus. Einen Augenblick lang denkt er: ich
will pddagogisch sein und ihm die zweite Flasche erst geben, wenn er sie braucht oder
wenn er nach dem Rausch, den er sich anséuft, wieder wach geworden ist. Aber dann
greift er noch einmal in die Tasche und holt die zweite Flasche heraus.

»Dax, sagt er, »trink sie allein, ich mag nicht, nein'«
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Bald werde ich sterben, denkt er ... bald, bald, und dieses Bald ist schon nicht mehr
so verschwommen, er hat sich herangetastet an dieses Bald, hat es umschlichen und
umschniffelt, und er weild schon, daB er in der Nacht von Samstag auf Sonntag sterben
wird, zwischen Lemberg und Czernowitz ... in Galizien. Da unten ist Ostgalizien, wo
er ganz nah an der Bukowina und an Wolhynien ist. Diese Namen sind wie
unbekannte Getranke. Bukowina, das klingt nach einem handfesten Pflaumenschnaps,
und Wolhynien, das ist wie ein sehr dickes, fast sumpfiges Bier, wie das Bier, das er
einmal in Budapest getrunken hat, richtiges Suppenbier ...

Er blickt noch einmal durch die Scheibe zuriick und sieht, wie der Unrasierte die
Flasche an den Hals setzt; er sieht auch, wie der Blonde abwinkt, als der Unrasierte
ithm anbietet. Dann blickt er wieder hinaus, aber er sieht nichts ... er sicht nur fern
irgendwo diesen polnischen Horizont hinter einer endlosen Flache, diesen
berauschenden, weiten Horizont, den er sehen wird, wenn die Stunde da ist ...

Es ist gut, denkt er, daB ich nicht allein bin. Kein

Mensch kdnnte das allein ertragen, und er ist jetzt froh, daB er die Aufforderung zum
Kartenspiel angenommen und diese beiden kennengelernt hat. Den Unrasierten hat er
gleich gern gehabt, und der Blonde, der Blonde scheint nicht so dekadent zu sein, wie
er aussieht. Oder er ist wirklich so dekadent, aber er ist ein Mensch. Es ist nicht gut,
dal? der Mensch allein sei. Es ware wahnsinnig schwer, mit den andern allein zu sein,
die jetzt wieder den Flur fillen, diesen Schwatzern, die von nichts reden konnen als
von Urlaub und Heldentum, von Befdrderungen und Orden, von Fressen und von
Tabak und von Weibern, Weibern, Weibern, die ihnen allen zu FiRen gelegen haben
... Kein Médchen wird mir nachweinen, denkt er, das ist seltsam. Das ist traurig.
Wenn irgendwo eine an mich denken wiirde! Auch wenn sie unglucklich ware. Gott ist
mit den Ungliicklichen. Das Ungliick ist das Leben, der Schmerz ist das Leben. Es

wire schon, wenn irgendwo eine an mich dachte und mir nachweinte ... ich wirde sie
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hinter mir herziehen ... ich wiirde sie an ihren Trinen hinter mir herschleppen, sie
sollte nicht in alle Ewigkeit auf mich warten. Kein Madchen! Das ist seltsam. Keine,
die ich gekuf3t habe. Es ist wohl mdglich, doch nicht wahrscheinlich, daR die eine noch
an mich denkt; sie kann nicht mehr an mich denken. Eine Zehntelsekunde haben
unsere Augen ineinander geruht, vielleicht noch weniger als eine Zehntelsekunde, und
ich kann ihre Augen nicht vergessen. Dreiundeinhalb Jahre lang hab ich an sie denken
mussen und hab sie nicht vergessen kénnen. Nur eine Zehntelsekunde lang oder
weniger, und ich weil3 nicht, wie sie heif}t, nichts weil} ich, nur ihre Augen kenne ich,
sehr sanfte, fast blasse, traurige Augen von einer Farbe wie dunkelgeregneter Sand;
ungluckliche Augen, viel Tierisches darin und alles Menschliche, und nie, nie
vergessen, keinen Tag seit dreiundeinhalb Jahren, und ich weil3 nicht, wie sie heilit,
weil} nicht, wo sie wohnt. Dreiundeinhalb Jahre! Ich weil3 nicht, ob sie groR war oder
Klein, nicht einmal ihre Hande hab ich gesehen. Wenn ich doch wenigstens ihre Hande
gesehen hatte! Nur das Gesicht, nicht einmal das genau; dunkles Haar, vielleicht
schwarz, vielleicht braun, ein schmales, langes Gesicht, nicht hiibsch, nicht glatt, aber
die Augen, fast schréag, wie dunkler Sand, voll Ungliick, und diese Augen gehdren mir,
mir ganz allein, und diese Augen haben auf mir geruht und geldchelt eine
Zehntelsekunde lang ... Da war nur ein Zaun und dahinter ein Haus, und auf dem
Zaun lagen zwei Ellenbogen, und zwischen diesen Ellenbogen lag das Gesicht, lagen
diese Augen in einem franzdsischen Nest hinter Amiens; unter dem glihenden
Sommerhimmel, der von Hitze graugebrannt war. Und da war eine Landstral3e vor
meinen Augen, die lief bergauf zwischen armlichen Baumen, und rechts lief eine
Mauer mit, und hinter uns dampfte Amiens wie in einem Kessel; Rauch lag tber der
Stadt, und der distere Rauch des Kampfes schwelte wie ein Gewitter, links fuhren
Kraftrader vorbei mit hysterischen Offizieren, Panzer rollten breitspurig und

uberschitteten uns mit Staub, und vorne irgendwo brillten Kanonen. Die Landstralie,
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die den Berg hinauflief, machte mich pl6tzlich schwindeln, sie drehte sich vor meinen
Augen, und die Mauer, die rechts neben der StraRe wie verriickt den Berg hinauflief,
Kippte plotzlich um, Kippte einfach um, und ich schlug mit der Mauer zur Seite, als sei
mein Leben das Leben der Mauer. Die ganze Welt drehte sich, und ich sah nichts mehr
von ihr als ein stiirzendes Flugzeug, aber das Flugzeug stiirzte nicht von oben nach
unten, nicht vom Himmel zur Erde, sondern von der Erde zum Himmel, und ich sah
jetzt, daR der Himmel die Erde war, ich lag auf der graublauen unbarmherzig heifl3en
Flache des Himmels. Dann kippte mir jemand Cognac ins Gesicht, rieb mich, kippte
mir Cognac in den Hals, und ich durfte aufblicken und sah tiber mir den Zaun, diesen
Zaun, diesen Zaun aus Ziegelsteinen mit Lticken drin, und auf diesem Zaun lagen zwei
spitze Ellenbogen, und zwischen den Ellenbogen sah ich diese Augen eine
Zehntelsekunde lang. Dann schrie der Leutnant: »Weiter, weiter. Auf!« Und
irgendeiner schnappte mich beim Kragen und warf mich in die Landstral3e hinein, und
die Straf3e zog mich fort, und ich war wieder eingeklemmt in die Kolonne und konnte
mich nicht umblicken, nicht einmal umblicken ...

Ach, ist es so schandlich, wenn ich gerne gewult hatte, welche Stirn zu diesen
Augen gehorte, welcher Mund und welche Brust und welche Hande? Ach, wére es
zuviel gewesen, wenn ich hatte erfahren durfen, welches Herz dazugehorte, ein
Médchenherz vielleicht; wenn ich den Mund, der zu diesen Augen gehorte, einmal
héatte kussen dirfen, bevor sie mich ins ndchste Nest warfen, wo man mir plétzlich das
Bein einfach unter dem Leib wegschlug. Es war ja Sommer, und die Frucht stand
golden auf den Feldern, magere Halme, manche schwarzverbrannt, die der Sommer
gefressen hatte, und nichts war mir so sehr verhaRt, als auf einem Ahrenfeld den
Heldentod zu sterben, es erinnerte mich zu sehr an ein Gedicht, und ich mochte nicht
wie in einem Gedicht sterben, nicht den Heldentod sterben wie auf einem Reklamebild

fiir diesen dreckigen Krieg ... und es war doch wie ein vaterlandisches Gedicht, daf3
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ich auf einem Ahrenfeld lag, blutend und verwundet und fluchend, und daR ich
vielleicht sterben sollte, funf Minuten von diesen Augen entfernt.

Aber nur der Knochen war kaputt. Ich war ein Held, auf Frankreichs Fluren
verwundet, hinter Amiens, nicht weit von der Mauer, die wie wahnsinnig den Berg
hinauflief, und funf Minuten nur von diesem Gesicht, von dem ich nur die Augen
sehen durfte ...

Nur eine Zehntelsekunde habe ich die einzig Geliebte sehen dirfen, die vielleicht nur
ein Spuk war, und nun muf3 ich sterben, zwischen Lemberg und Czernowitz, vor dem
weiten polnischen Horizont.

Und hab ich ihnen nicht versprochen, diesen Augen, jeden Tag fur sie zu beten,
jeden Tag, und dieser Tag ist bald zu Ende. Es ddmmert schon, und gestern hab ich
nur so zwischen dem Kartenspiel einmal fllichtig an sie gedacht, deren Name ich nicht
kenne und deren Mund ich nie gekiif3t ...

Das Furchtbare ist, da Andreas pl6tzlich Hunger hat. Es ist Donnerstag abend, und
am Sonntag wird er sterben, und er hat Hunger, er hat Kopfschmerzen vor Hunger, er
ist miide vor Hunger. Es ist ganz still im Flur, und es ist nicht mehr eng. Er setzt sich
neben den Unrasierten, der bereitwillig Platz macht, und alle drei schweigen. Auch der
Blonde schweigt. Der Blonde hat eine Mundharmonika zwischen den Lippen und
spielt sie von der geschlossenen Seite. Es ist eine kleine Mundharmonika, und er lai3t
die geschlossene Seite sanft durch die Lippen gleiten, und man sieht seinem Gesicht
an, dal er die Melodien nur dazutraumt. Der Unrasierte trinkt, er trinkt planmaRig und
still in regelmaRigen Abstédnden, und seine Augen beginnen zu blinken. Andreas if3t
das letzte Paket von den Fliegerangriffsbutterbroten. Sie sind etwas trocken geworden,
aber sein Hunger begrift sie wohlgefallig, und es schmeckt herrlich, er i3t sechs
doppelte Butterbrote und bittet den Blonden um die Kaffeeflasche. Die Butterbrote

sind wirklich kostlich, es schmeckt wunderbar, und hinterher spirt er ein schauriges
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Wohlbefinden, eine schrecklich gute Laune. Er ist gltcklich, dal? die beiden
schweigen, und das regelmél3ige Rattern des Zuges, dessen geringste Bewegung sie
splren, hat etwas Einschlaferndes. Jetzt werde ich beten, denkt er, alle Gebete, die ich
auswendig weil3, und noch einige dazu. Er betet erst das Credo, dann Vaterunser und
Ave Maria, de Profundis ... ut pupillam oculi ... Komm Heiliger Geist; noch einmal
das Credo, weil es so wunderbar vollstandig ist; dann die Karfreitagsfurbitten, weil sie
so wunderbar umfassend sind, auch fiir die unglaubigen Juden. Dabei denkt er an
Czernowitz, und er betet besonders fur die Czernowitzer Juden und fir die Lemberger
Juden, und in Stanislau sind auch sicher Juden, und in Kolomea ... dann noch einmal
ein Vaterunser, und dann ein eigenes Gebet; es lal3t sich wunderbar beten neben den
schweigenden beiden, von denen der eine stumm und innig die verkehrte Seite der
Mundharmonika spielt und der andere unentwegt Schnaps sautft ...

Es ist dunkel geworden drauf3en, und er betet lange fir die Augen, wahnsinnig lange,
viel langer, als er vorher flr alle anderen gebetet hat. Auch flr den Unrasierten und
den Blonden und flr den, der gestern gesagt hat: Praktisch, praktisch haben wir den
Krieg schon gewonnen, fir den besonders.

»Breslau«, sagt der Unrasierte pl6tzlich, und seine Stimme hat einen merkwiuirdig
schweren, fast metallischen Klang, als ob er anfinge, wieder ein biRchen besoffen zu
werden. »Breslau, bald missen wir nach Breslau kommen
K

Andreas sagt sich jetzt das Gedicht her: »War einst ein GlockengieRer zu Breslau in

der Stadt ...« Er findet das Gedicht herrlich, und es ist ihm schmerzlich, dal3 er es

nicht ganz auswendig weil3. Nein, denkt er, ich werde nicht bald sterben. Ich werde
am Sonntag morgen sterben oder in der Nacht, zwischen Lemberg und Czernowitz,

vor diesem himmelweiten polnischen Horizont.
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Dann sagt er sich das Gedicht »Archibald Douglas« her, denkt an die unglticklichen

Augen und schlaft lachelnd ein

Das Erwachen ist immer furchtbar. Die Nacht davor trat ihm jemand auf die Finger,
und in dieser Nacht trdumt er etwas Schreckliches: Er sitzt irgendwo auf einer nassen,
sehr kalten Ebene und hat keine Beine mehr, absolut keine Beine, er sitzt auf den
Stummeln seiner Oberschenkel, und der Himmel (iber dieser Ebene ist schwarz und
schwer, und dieser Himmel senkt sich langsam auf die Ebene herab, immer naher,
immer mehr, ganz langsam senkt sich dieser Himmel, und er kann nicht weglaufen,
und er kann nicht schreien, weil er weil3, dal} Schreien zwecklos ist. Die
Zwecklosigkeit 1ahmt ihn. Wo soll dort ein Mensch sein, der seine Schreie hort, und er
kann sich doch nicht von diesem sinkenden Himmel zerquetschen lassen. Er weif3
nicht einmal, ob die Ebene Gras, nasses Gras, oder blof3e Erde ist oder nur Matsch ...
er kann sich nicht bewegen, er denkt nicht daran, sich mit den Handen fortzubewegen,
hiipfend, wie ein lahmer Vogel, und wohin auch? Endlos ist der Horizont, zu allen
Seiten hin endlos, und der Himmel sinkt, und dann fallt ihm pl6tzlich etwas sehr
Kaltes und Nasses auf den Kopf, und er denkt eine millionstel Sekunde daran, daf3
dieser schwarze Himmel nur Regen ist und dal3 er sich jetzt 6ffnen wird, das denkt er
in der millionstel Sekunde und will schreien ... aber er erwacht und sieht sofort, daf3
der Unrasierte Gber ihm steht, die Flasche am Hals, und er weif3, daB ein Tropfen aus
der Flasche auf seine Stirn gefallen ist ...

Alles ist gleich wieder bei thm. Sonntag morgen ... jetzt ist Freitag. Noch zwei Tage.
Alles ist da. Der Blonde schlaft ... der Unrasierte trinkt mit wilden Schlucken, und es
ist kalt im Waggon, es zieht unter der Tur her, und die Gebete sind erloschen, und der
Gedanke an die Augen erweckt nicht mehr dieses schmerzliche Gliick, nur Trauer und

Verlassenheit. Alles ist da, und alles hat morgens ein anderes Gesicht, alles ist
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glanzloser und alles ist zwecklos, und es wére schon, unendlich schén, wenn morgens
auch dieses Bald erloschen ware, dieses jetzt sehr bestimmte, sehr gewisse Bald. Aber
dieses Bald ist da, es ist immer gleich da, als habe es Sprungbereit gewartet; seitdem
er das Wort ausgesprochen hat, liegt es auf ihm wie ein zweites Gesicht. Zwei Tage
schon ist es so nahe bei ihm, so unzertrennlich mit ihm verbunden wie seine Seele,
sein Herz. Dieses Bald ist auch morgens stark und sicher.

Sonntag morgen ...

Der Unrasierte hat auch gemerkt, dal? Andreas aufgewacht ist. Er steht noch immer
uber ihm und trinkt an der Flasche. Im fahlen Ddmmer sieht das schrecklich aus, diese
dicke Gestalt, halb gebeugt wie zum Sprung, die Flasche am Hals und die glitzernden
Augen und das seltsame, gefahrliche Glucksen aus der Flasche.

»Wo sind wir?« fragt Andreas leise und heiser. Er hat Angst, es ist kalt und noch fast
ganz dunkel.

»Nicht mehr weit von Przemysl«, sagt der Unrasierte. »Willst du trinken?« — »Ja.«
Der Schnaps ist gut. Er 1auft wie scharfes Feuer in ihn hinein, er treibt das Blut rund,
wie Feuer unter einem Kessel Wasser zum Sieden bringt.

Der Schnaps ist gut, er warmt ihn. Er gibt dem Unrasierten die Flasche zurtick.

»Trink nur«, sagt der Unrasierte rauh, »ich hab in Krakau neuen geholt.«

»Nein.«

Der Unrasierte setzt sich neben ihn, und es tut gut, einen Menschen zu wissen, der
nicht schlaft, wenn man wach und von Trostlosigkeit erfillt ist. Alle schlafen, der
Blonde schnarcht wieder pfeifend und leise in der Ecke, und die anderen, die furchtbar
Schweigsamen und die furchtbaren Schwatzer, alle schlafen sie. Es ist eine grailiche
Luft auf dem Flur, sauer und mit Schmutz durchsetzt, voll Schweil} und Dunst.

Pl6tzlich fallt ihm ein, dal? sie schon in Polen sind. Sein Herz bleibt einen

Augenblick stehen, es stockt wieder, als habe die Vene sich plotzlich verknotet und
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lasse kein Blut mehr durch. Nie mehr werde ich Deutschland sehen, Deutschland ist
weg. Der Zug hat Deutschland verlassen, wahrend ich schlief. Irgendwo war ein
Strich, ein unsichtbarer Strich tber ein Feld oder quer durch ein Dorf, und da war die
Grenze, und der Zug ist kaltbltig dartber gefahren, und ich war nicht mehr in
Deutschland, und niemand hat mich geweckt, damit ich noch einmal in die Nacht
starre und wenigstens ein Stiick von der Nacht sehe, die tber Deutschland héngt.
Keiner weil} ja, daB ich es nicht mehr sehen werde, keiner weil3, dal ich sterben
werde, keiner im Zug. Niemals mehr werde ich den Rhein sehen. Der Rhein! Der
Rhein! Niemals mehr! Dieser Zug nimmt mich einfach mit und schleppt mich nach
Przemysl, und da ist Polen, trostlosestes Polen, und niemals werde ich den Rhein
sehen, niemals mehr ihn riechen, diesen kostlichen herben Geruch von Wasser und
Tang, der an jedem Stein am Ufer des Rheines héngt, der darin festgewachsen ist.
Niemals mehr die Alleen am Rhein, die Gérten hinter den Villen und die Schiffe, die
bunt sind und sauber und froh, und die Brilcken, die herrlichen Briicken, die streng
und elegant Gber das Wasser springen wie grof3e schlanke Tiere. »Gib mir noch einmal
die Flasche, sagt er rauh. Der Unrasierte reicht sie ihm, und er nimmt einen sehr
tiefen und sehr langen Schluck von diesem Feuer, diesem fliissigen Feuer, das die
Trostlosigkeit des Herzens ausbrennt. Dann raucht er, und er winscht, dad der
Unrasierte anfangen soll zu sprechen. Aber erst mdchte er doch beten, gerade weil es
so trostlos ist, darum will er beten. Er sagt dieselben Gebete her wie am Abend, aber
jetzt betet er zuerst fur die Augen, damit er sie nicht vergil3t. Die Augen sind immer
bei ihm, aber nicht immer in gleicher Deutlichkeit. Manchmal tauchen sie unter fur
Monate und sind nur da, so wie seine Lippen da sind und seine FiiRe, die er immer bei
sich hat und deren er sich doch nur selten bewul3t wird, nur wenn sie schmerzen; und
manchmal, in unregelmaRigen Abstanden, oft nach Monaten, tauchen die Augen auf,

das war gestern, tauchen auf wie ein neuer brennender Schmerz, und an diesen Tagen

ARSEH INSTITUTE WWW.PERSIANEXPERT.COM 02122295020



DER ZUG WAR PUNKTLICH HEINRICH BOLL PAGE 35 OF 124

betet er abends fir die Augen; heute mul} er morgens flr die Augen beten. Er betet
auch wieder fir die Juden von Czernowitz und fur die Juden von Stanislau und
Kolomea; da sind tberall Juden in Galizien, Galizien, das Wort ist wie eine Schlange,
die winzige FiRe hat und die Gestalt eines Messers, eine Schlange mit blitzenden
Augen, die sanft tber die Erde schleicht und schneidet, die die Erde entzweischneidet.
Galizien ... das ist ein dunkles, schones und sehr schmerzensreiches Wort, und in
diesem Lande werde ich sterben.

Es ist viel Blut in diesem Wort, Blut, von dem Messer flieBen gemacht. Bukowina,

denkt er, das ist ein gediegenes Wort, ein festes Wort, da werde ich nicht sterben, ich

werde in Galizien sterben, in Ostgalizien. Ich muf3 doch, wenn es hell wird,
nachsehen, wo die Bukowina anfangt, die werde ich nicht mehr sehen; so komme ich
immer néher. Czernowitz, das ist schon Bukowina, das werde ich nicht mehr sehen.

»Kolomeax, fragt er den Unrasierten, »ist das noch Galizien?«

»Weil} nicht. Polen, glaub ich.«

Jede Grenze hat eine furchtbare Endgultigkeit. Da ist ein Strich und SchluR. Und der
Zug fahrt daruber weg, wie er ebensogut iber eine Leiche fahren wiirde, oder tiber
einen Lebenden. Und die Hoffnung ist tot, die Hoffnung, noch einmal nach Frankreich
zu kommen und die Augen wiederzufinden und die Lippen, die zu den Augen
gehoren, und das Herz und die Brust, eine Frauenbrust, die zu diesen Augen gehoren
muf3. Diese Hoffnung ist ganz tot, vollkommen abgeschnitten. Diese Augen werden in
alle Ewigkeit nur noch Augen sein, sie werden sich nicht mehr umschlieRen mit Leib
und Kleidern und Haar, und keine Hande, keine Menschenhande, keine Frauenhande,
die dich vielleicht einmal liebkosen werden. Diese Hoffnung ist immer noch
dagewesen, denn das war doch ein Mensch, ein lebendiger Mensch, dem diese Augen
gehorten, ein Madchen oder eine Frau. Nichts mehr. Nur noch Augen, nie mehr

Lippen, niemals Mund, niemals Herz, niemals ein lebendiges Herz unter einer sanften
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Haut schlagen horen an deiner Hand, niemals ... niemals ... niemals. Sonntag morgen
zwischen Lemberg und Kolomea. Czernowitz ist nun weit weg, so weit wie Nikopol
und Kischinew. Das Bald ist noch enger geworden, ganz eng. Zwei Tage, Lemberg,
Kolomea. Er weil3, dal er vielleicht noch gerade bis Kolomea kommen wird, aber
niemals dariiber hinaus. Kein Herz, kein Mund, nur Augen, nur die Seele, diese
ungltckliche schone Seele, die keinen Leib hat; eingeklemmt zwischen zwei
Ellenbogen wie eine Hexe in ihren Pflock, bevor sie verbrannt wird ...

Die Grenze hat vieles zerschnitten. Auch Paul endgultig weg. Nur noch Erinnerung,
Hoffnung und Traum. »Wir leben auf Hoffnung«, hat Paul einmal gesagt. So wie einer
sagt: »Wir leben auf Pump.« Wir haben keine Sicherheit ... nichts ... nur Augen, und
wissen nicht, ob die Gebete aus dreiundeinhalb Jahren diese Augen hintibergeangelt
haben, dorthin, wohin wir zu kommen hoffen diirfen ...

Ja, spater ist er hinaufgehumpelt aus dem Lazarett in Amiens auf den Berg, und es ist
alles anders gewesen. Die Stral3e lief nicht grau den Berg hinauf, es war ganz normal.
Der Berg trug die StralRe auf seinem Riicken, und die Mauer dachte nicht daran, zu
schwanken und zu rennen; die Mauer stand. Und da ist das Haus gewesen, das er nicht
wiedererkannt hat, nur den Zaun, den hat er erkannt, ein Zaun aus Ziegelsteinen mit
Licken drin, dort, wo man die Ziegelsteine ausgelassen hat, um eine Art Muster
hineinzubringen. Da stand ein franzosischer Kleinblrger mit seiner Pfeife im Mund,
und der ganze bleierne franzdsische Spiel3erspott war in seinen Augen, und dieser
Mann wuRte nichts. Er wulte nur, dal3 sie alle weg waren, geflohen, und daR die
Deutschen alles gepliindert haben, wo doch ein Transparent quer Gber die Stral3e
gespannt war: Plindern wird mit dem Tode bestraft. Nein, keine Augen. Nur seine
Frau. Eine fette Matrone, die die Hand im Busenausschnitt hielt, ein Gesicht fast wie

ein Kaninchen. Kein Kind, keine Tochter, keine Schwester, keine Schwagerin, nichts!
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Nur kleine Zimmer voll von Kitsch und dumpfer Luft und die spottischen Blicke des
Ehepaares, das seinem hilflosen und schmerzlichen Suchen zusah.

Da die Vitrine. Haben die Deutschen zerschmissen. Und den Teppich mit
Zigarettenstummeln verbrannt, und auf der Couch haben sie mit ihren Huren gepennt,
es war alles versaut. Er spuckt aus vor Verachtung. Aber das ist alles spater gewesen,
alles spater, nicht wahrend des Kampfes, wahrend Amiens dampfte, viel spéter,
nachdem der Flieger driiben im Getreidefeld abgestiirzt war, wo man noch den Rumpf
der Maschine in der Erde stecken sehen kann. Die Pfeife deutet zum Fenster hinaus ...
ja, da steckt er in der Erde, der Rumpf mit der Kokarde, und auf dem franzosischen
Stahlhelm am Grab gleich daneben schillert die Sonne; es ist alles wirklich, alles
wirklich, auch der Geruch von gebratenem Fleisch aus der Kiiche und die
zertrimmerte Vitrine und unten im Talkessel die Kathedrale von Amiens. »Ein
Bauwerk franzosischer Gotik ...«

Keine Augen. Nichts, gar nichts ...

»Vielleicht«, sagt der Mann, »vielleicht eine Hure.« Aber er hat Mitleid, es ist
wunderbar, daB der Spiefl3er Mitleid haben kann, Mitleid mit einem deutschen
Soldaten, der zur gleichen Armee gehort wie die, die seine Bestecke geklaut haben
und seine Uhren, und die mit ihren Huren auf seiner Couch gepennt und sie versaut
haben, total versaut.

Der Schmerz ist so gewaltig, dal? er auf der Schwelle des Hauses steht und auf die
Stelle der StraRe blickt, wo er onnmachtig geworden ist, der Schmerz ist so groR, daf3
er ihn nicht spirt. Der Mann schittelt den Kopf, vielleicht hat er noch nie so
ungliickliche Augen gesehen wie die dieses Soldaten, der sich schwer auf seinen Stock
stutzt. »Peut-étre«, sagt er, bevor Andreas geht, »peut-&tre une folle, eine Verrlckte
dort aus der Anstalt«, er deutet mit der Hand gegen die Mauer, wo unter hohen

schénen Baumen rotdachige Gebdude sind. »Eine Irrenanstalt. Sie waren ja alle
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durchgebrannt damals, und man hat sie mit Mihe und Not wieder einfangen mussen
LK

»Danke ... danke.« Weiter den Berg hinauf, auf die Anstalt zu. Der Anfang der
Mauer ist nah, aber da ist kein Tor.

Lange, lange geht es den heiflen Berg hinauf, bis ein Tor kommt, und er hat’s
gewul3t, dal} da niemand mehr ist. Da steht ein Posten mit Stahlhelm, und es sind keine
Irren mehr da, nur Verwundete und Kranke und eine Tripperstation.

»Eine grolle Tripperstation«, sagt der Posten, »hast du dir auch einen geholt?«

Andreas blickt auf das grol3e Feld, wo der Rumpf mit der Kokarde in der Erde steckt
und wo der Stahlhelm in der Sonne blitzt.

»Es ist ja so billig hier«, sagt der Posten, dem es langweilig ist, »du kannst schon fiir
funfzig Pfennig«, er lacht, »fiinfzig Pfennig.« — »Ja«, sagt Andreas ... vierzig
Millionen, denkt er, vierzig Millionen Einwohner hat Frankreich, das ist zu viel. Da
kann man nicht suchen. Ich muf3 warten ... ich mul} in jedes Augenpaar gucken, das
mir entgegenkommt. Er hat keine Lust, noch drei Minuten weiterzugehen und das Feld
zu besichtigen, wo er verwundet worden ist. Es ist ja nicht das Feld, es ist alles anders.
Es ist nicht die Stral3e von damals, nicht die Mauer von damals, sie haben alles
vergessen; auch die Stral3e hat vergessen, so wie die Menschen vergessen, und die
Mauer hat vergessen, dal} sie damals vor Angst umgefallen ist und er mit ihr. Und der
Rumpf des Flugzeugs da ist ein Traum, ein Traum mit einer franzosischen Kokarde.
Warum dieses Feld besichtigen? Warum diese drei Minuten noch weitergehen und
wieder mit HaR und Schmerz an das vaterlandische Gedicht denken, das er selbst da
gegen seinen Willen aufgefiihrt hat? Warum die miden Beine noch mehr quéalen?

»Jetzt«, sagt der Unrasierte, »jetzt sind wir aber nahe an Przemysl.« — »Gib mir noch

einmal die Flasche«, sagt Andreas. Er trinkt.
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Es ist immer noch kalt, aber es beginnt leise zu ddmmern, und bald wird man den
Horizont sehen, diesen polnischen Horizont. Dunkle Hauser und eine Ebene voll
Schatten, Uber der der Himmel immer zusammenzustirzen droht, weil er keinen Halt
hat. Das ist vielleicht schon Galizien, vielleicht ist diese Ebene, die da aus dem
D&mmer steigt, arm und grau und voll Trauer und Blut, vielleicht ist diese Ebene
schon Galizien ... Galizien ... Ostgalizien ...

»Du hast lange geschlafen«, sagt der Unrasierte, »von sieben bis fiinf. Jetzt ist es
schon funf. Krakau-Tarnow ... alles weg; kein Auge hab ich zugemacht. So lange sind
wir schon in Polen. Krakau-Tarnow und jetzt Przemysl ...« Welch ein wahnsinniger
Unterschied zwischen Przemysl und dem Rhein. Zehn Stunden hab ich geschlafen und
jetzt hab ich wieder Hunger und noch achtundvierzig Stunden hab ich zu leben.
Achtundvierzig Stunden sind schon um. Achtundvierzig Stunden héngt das Bald schon
in mir: Bald werde ich sterben. Erst war es sicher, aber weit; sicher, aber unklar, und
Immer, immer mehr hat es sich eingeengt, es ist schon auf ein paar Kilometer der
Landstrale eingeengt und schon auf zwei Tage nahegertickt, und jede Umdrehung der
Réader des Zuges bringt mich dorthin. Jede Umdrehung der R&der reil3t ein Stiick von
meinem Leben, einem ungliicklichen Leben. Diese R&der zerschleifen mein Leben,
zerfasern mein Leben mit ihrem blddsinnigen Takt, sie fahren lber Polens Erde
genauso stumpfsinnig, wie sie am Rhein entlanggefahren sind, und es sind dieselben
Réder. Vielleicht hat Paul auf dieses Rad gesehen, das unter der Tur ist, dieses
6lbeschmierte, schmutzlberkrustete Zugrad, das von Paris kommt, vielleicht gar von
Le Havre. Von Paris, Gare Montparnasse ... da sitzen sie bald auf Korbstiihlen unter
Sonnend&chern und trinken Wein im Herbstwind, sie schlucken diesen suRen Staub
von Paris und schliirfen Absinth oder Pernod, und mit lassiger Eleganz schnippen sie
ihre Zigarettenstummel in die Gosse, die unter diesem sanften Himmel fliel3t, der

immer spottisch ist. In Paris sind nur finf Millionen und viele StraRen, viele Gassen
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und viele, viele Hauser, und aus keinem der Fenster blikken die Augen heraus; auch
fiinf Millionen sind zuviel ... Der Unrasierte beginnt plotzlich sehr hastig zu sprechen.
Es ist heller geworden, und die ersten Schlafer beginnen sich zu regen, im Schlaf zu
waélzen, und es scheint, als misse er sprechen, bevor sie ganz erwacht sind. Er méchte
in die Nacht hinein sprechen, in ein Ohr in der Nacht, das ihm zuhort ...

»Das Furchtbare ist, daB ich sie nie mehr sehen werde, ich weil} das«, sagt der
Unrasierte leise, »und ich weil3 nicht, was aus ihr werden soll. Drei Tage bin ich jetzt
schon unterwegs, drei Tage. Was hat sie in den drei Tagen gemacht? Ich glaub nicht,
daf} der Russe noch bei ihr ist. Nein, sie hat ja geschrien wie ein Tier ... wie ein Tier,
das vor dem Flintenlauf des Jagers steht. Niemand ist bei ihr. Sie wartet. Ach, ich
mochte keine Frau sein. Immer warten ... warten ... warten ... warten.«

Der Unrasierte schreit leise, aber es ist Schreien, ein schrecklich leises Schreien. »Sie
wartet ... sie kann nicht leben ohne mich. Niemand ist bei ihr, und niemals wird
jemand zu ihr kommen. Sie wartet nur auf mich, und ich liebe sie. Sie ist jetzt so
unschuldig wie ein junges Méadchen, das nie ans Kiissen gedacht hat, und diese
Unschuld ist ganz allein fr mich. Ich weil, dieser grausame, furchtbare Schrecken hat
sie ganz rein gemacht ... und kein Mensch, kein Mensch auf der Welt kann ihr helfen
als ich allein, kein Mensch, und ich sitze im Zuge nach Przemysl ... ich werde nach
Lemberg fahren ... nach Kolomea ... und niemals mehr werde ich tber die deutsche
Grenze fahren. Das kann kein Mensch verstehen, warum ich nicht mit dem néchsten
Zug zurilickfahre und zu ihr gehe ... warum nicht? Kein Mensch kann das verstehen.
Aber ich hab Angst vor dieser Unschuld ... und ich liebe sie sehr, und ich werde
sterben, und sie wird nichts mehr von mir bekommen als einen amtlichen Brief, darin

steht: Gefallen fiir Grodeutschland ...« Er nimmt einen sehr groflen Schluck.
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»Der Zug fahrt so langsam, Kumpel, findest du nicht? Ich mochte weg, weit weg ...
und schnell weg ... und ich weil} nicht, warum ich nicht umsteige und zuriickfahre, ich
hab ja noch Zeit ... schneller soll der Zug fahren, viel schneller ...«

Einige sind wach geworden und blinzeln miBmutig in das falsche Licht, das aus der
Ebene kommt ...

»Ich hab Angst«, murmelt der Unrasierte noch in Andreas’ Ohr, »Angst hab ich,
Angst vor dem Tode, aber mehr Angst noch davor, zuriickzufahren und zu ihr zu
gehen ... deshalb will ich lieber sterben ... vielleicht schreib ich ihr ...«

Die Erwachten kdmmen sich durch die Haare, ziinden Zigaretten an und blicken
verachtlich nach drauBen, wo zwischen scheinbar unfruchtbaren Ackern dunkle Hutten
stehen; menschenleer ist das Land ... da sind irgendwo Hiigel ... alles grau ...
polnischer Horizont ...

Der Unrasierte ist ganz still. Er ist fast ohne Leben. Er hat die ganze Nacht nicht
schlafen konnen; er ist erloschen, und seine Augen sind wie blinde Spiegel, seine
Wangen sind gelb und eingesunken, und das Unrasiertsein ist jetzt schon ein Bart, ein
schwarzrotlicher unter dickem Stirnhaar.

»Das sind ja gerade die Vorteile der 3,7 Pak«, sagt eine sehr korrekte Stimme, »das
sind ja gerade die Vorteile ... beweglich ... beweglich ...« —»Und klopft nur mal
eben an«, lacht eine ebenso korrekte Stimme.

»Aber neinl« — »Ja, dafir hat ers Ritterkreuz bekommen ... und wir, wir haben
nichts als die Hosen voll Scheifle gehabt ...«

»Sie sollten eben auf den Fuhrer horen. Weg mit den Adligen. Von Kruseiten hiel3
er. So’n Name. Wollte verdammt besser wissen ...« Gliicklich der Unrasierte, der jetzt
schlaft, wo das Geschwatz anfangt, und der wach sein kann, wenn alles still ist. Ich
muf} mich trosten, ich habe noch zwei Néchte, denkt Andreas ... zwei lange, lange

Néachte, da mochte ich allein sein. Wenn sie wiilRten, daR ich fur die Juden in

ARSEH INSTITUTE WWW.PERSIANEXPERT.COM 02122295020



DER ZUG WAR PUNKTLICH HEINRICH BOLL PAGE 42 OF 124

Czernowitz und Stanislau und Kolomea gebetet habe, sie wiirden mich sofort
verhaften lassen oder ins Irrenhaus stecken ... 3,7 Pak.

Der Blonde reibt sich sehr lange die schmalen, gral3lich schummrigen Augen. Es ist
etwas Grind in den Augenwinkeln, etwas Ekelhaftes, und doch bietet er Andreas Brot
an, weilles Brot mit Marmelade. Und immer hat er noch Kaffee in der Flasche. Es ist
gut, etwas zu essen; Andreas spiirt, daB er wieder sehr hungrig ist. Es ist fast wie Gier,
und er kann seine Augen, die den grofRen Brotlaib umfassen, nicht mehr zdhmen.
Dieses weilRe Brot ist herrlich.

»Jak, seufzt der Blonde, »das hat meine Mutter noch gebacken.« Spater sitzt Andreas
lange auf dem Klo und raucht. Das Klo ist der einzige Ort, wo man wirklich allein ist.
Der einzige Ort auf der ganzen Welt, in der ganzen glorreichen Armee Hitlers. Es ist
schon, da zu sitzen und zu rauchen, und er fihlt, dal die Trostlosigkeit wieder besiegt
ist. Die Trostlosigkeit ist nur ein Spuk kurz nach dem Erwachen, hier ist er allein, und
alles ist bei ihm. Wenn er nicht allein ist, ist nichts mehr bei ihm. Hier ist alles, Paul
und die Augen des geliebten Médchens ... der Blonde und der Unrasierte und der, der
gesagt hat: Praktisch, praktisch haben wir den Krieg schon gewonnen, und der, der
eben gesagt hat: Das sind die eminenten Vorteile der 3,7 Pak, sie sind alle bei ihm,
und auch die Gebete sind lebendig, sehr nah und warm, und es ist schon, allein zu sein.
Wenn man allein ist, ist man nicht mehr so einsam. Heute abend, denkt er, will ich
wieder lange beten, heute abend in Lemberg. Lemberg ist das Sprungbrett ... zwischen
Lemberg und Kolomea ... immer ndher fahrt der Zug ans Ziel, und die Réider, die
durch Paris gefahren sind, Gare Montparnasse, vielleicht durch Le Havre oder

Abbéville, diese Réader fahren bis nach Przemysl ... bis nahe heran an das Sprungbrett

Drauf3en ist es ganz hell, aber an diesem Tage scheint die Sonne nicht

durchzukommen, irgendwo in den dicken grauen Wolkenmassen schwebt ein heller
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Fleck, der sanftes graues Licht durchrinnen macht und die Walder beleuchtet, ferne
Hiigel ... Dorfer und die dunkelgekleideten Gestalten, die die Augen beschatten, um
dem Zuge nachzusehen. Galizien ... Galizien ... Er bleibt so lange auf dem Klo, bis
man ihn von aullen durch heftiges Getrommel und wistes Schimpfen heraustreibt.

Der Zug war punktlich in Przemysl. Dort war es fast schon. Sie warten, bis alle den
Zug verlassen haben, und wecken dann den Bértigen. Der Bahnsteig ist schon ganz
leer. Die Sonne ist durchgekommen und liegt prall auf staubigen Stein- und
Sandhaufen. Der Bartige weil3 sofort Bescheid.

»Jak, sagt er nur. Dann steht er auf und durchschneidet mit der Zange den Draht, so
dal? sie gleich aussteigen konnen. Andreas hat am wenigsten Gepack, nur die
Packtasche, die jetzt sehr leicht ist, wo die schweren Fliegerangriffsbutterbrote
weggegessen sind. Ein Hemd und ein paar Socken und eine Mappe Schreibpapier und
die Feldflasche, die immer leer ist, und der Stahlhelm. Das Gewehr hat er ja vergessen,
es steht in Pauls Garderobe hinter dem Kleppermantel.

Der Blonde hat einen Luftwaffenrucksack und einen Koffer und der Bartige zwei
Kartons und einen Tornister. Die beiden haben auch Pistolen. Jetzt erst, wo sie in die
Sonne treten, sehen sie, daB der Bartige Unteroffizier ist. Seine matten Litzen
schimmern jetzt an dem grauen Kragen. Der Bahnsteig ist leer und traurig, und es sieht
alles nach Giiterbahnhof aus. Rechts liegen Baracken, viele Baracken,
Entlausungsbaracken, Kiichenbaracken, Aufenthaltsbaracken, Schlafbaracken und
sicher eine Bordellbaracke, wo alles ganz garantiert hygienisch ist. Nichts als
Baracken, aber sie gehen nach links, sie gehen weit nach links, wo ein totes
grasiiberwachsenes Gleis ist und eine von Gras tiberwachsene Rampe vor einer Fichte.
Dort legen sie sich hin, und sie kénnen in der Sonne hinter den Baracken die alten

Tirme von Przemysl am San sehen.
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Der Bartige setzt sich nicht. Er legt nur sein Gepdack ab und sagt: »Ich gehe die
Verpflegung holen und erkundige mich, wann der Zug nach Lemberg geht, nicht
wahr? Schlaft nur ein bilichen.« Er nimmt ihnen die Urlaubsscheine ab und
verschwindet ganz langsam den Bahnsteig hinunter. Er geht wahnsinnig langsam,
aufreibend langsam, und sie sehen, dal seine blaue Arbeitshose schmutzig ist, voll
Flecken und mit kleinen Rissen wie von Stacheldraht; er geht sehr langsam, fast
schwankend, und von weitem kdnnte man meinen, er sei von der Marine.

Es ist Mittag, sehr heil3, und der Schatten der Fichte ist schon mit Hitze durchsetzt,
ein trockener Schatten ohne Milde. Der Blonde hat seine Decke ausgebreitet, und sie
liegen mit den Képfen auf dem Gepéack und blicken tber die heiRen dampfenden
Décher der vielen Baracken auf die Stadt. Irgendwo verschwindet der Bértige
zwischen zwei Baracken. Sein Gang ist so gleichgiiltig ...

Auf einem anderen Bahnsteig steht ein Zug, der nach Deutschland fahrt. Die
Lokomotive dampft schon, und die Soldaten blicken mit blo3en Képfen aus den
Fenstern hinaus. Warum steige ich nicht ein, denkt Andreas, das ist doch seltsam.
Warum setze ich mich nicht in diesen Zug und fahre zurlick an den Rhein? Warum
kaufe ich mir nicht einen Urlaubsschein in diesem Land, wo man alles kaufen kann,
und fahre nach Paris, Gare Montparnasse, und rolle die Stral3en vor mir auf, eine nach
der anderen, stébere alle H&user durch und suche, suche nach einer einzigen kleinen
Zartlichkeit von den Handen, die zu den Augen gehdren missen. Finf Millionen, das
ist ein Achtel, warum sollte sie nicht darunter sein ... warum fahre ich nicht nach
Amiens an das Haus, wo die durchbrochene Backsteinmauer ist, und schief3e mir eine
Kugel vor den Kopf, an der Stelle, wo ihr Blick ganz nah und zértlich, wirklich und
tief in meiner Seele geruht hat, eine Viertelsekunde lang? Aber diese Gedanken sind

so lahm wie seine Beine. Es ist herrlich, die Beine auszustrecken, die Beine werden
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lang und langer, und er meint, er musse sie bis nach Przemysl hinein ausstrecken
kdnnen.

Sie liegen da und rauchen, sind trdge und mide, wie man nur vom Schlafen und
Hocken in einem Waggon werden kann.

Die Sonne hat einen weiten Bogen gemacht, als Andreas erwacht. Der Bartige ist
immer noch nicht zuriick. Der Blonde ist wach und raucht.

Der Zug nach Deutschland ist abgefahren, aber es steht schon ein neuer Zug nach
Deutschland da, und unten aus der groRen Entlausungsbaracke kommen die grauen
Gestalten mit ihren Paketen, ihren Tornistern, die Gewehre um den Hals gehéngt, um
nach Deutschland zu fahren. Einer fangt an zu laufen, dann laufen drei, dann zehn, und
dann rennen sie alle, sie rennen sich um, rempeln sich die Pakete aus der Hand ... und
die ganze graue trostlose und miide Schlange rennt, weil einer angefangen hat, Angst
zu bekommen ...

»Wo hast du die Karte?« fragt der Blonde. Es ist das erste Wort, das sie seit langem
miteinander wechseln.

Andreas zieht die Karte aus seiner Rocktasche, entfaltet sie und richtet sich auf; er
breitet sie auf den Knien aus. Seine Augen blicken dahin, wo Galizien steht, aber der
Finger des Blonden liegt viel weiter sudlich und 6stlich, es ist ein langer, sehr feiner,
mattbehaarter Finger, dem auch der Schmutz nichts von seiner Vornehmheit
genommen hat.

»Dag, sagt der Blonde, »da muB ich hin. Noch zehn Tage habe ich zu fahren, wenn’s
gut geht.« Sein Finger mit dem flachen und immer noch glanzenden,
blauschimmernden Nagel fillt die ganze Bucht aus zwischen Odessa und der Krim.
Der Rand des Nagels liegt bei Nikolajew.

»Nikolajew?« fragt Andreas.
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»Nein«, der Blonde zuckt zusammen und sein Nagel rutscht tiefer, und Andreas
merkt, dal} er auf die Karte gestarrt, aber nichts gesehen und an etwas anderes gedacht
hat. »Nein«, sagt der Blonde. »Otschakow. Bei der Flak bin ich, vorher waren wir in
Anapa, im Kuban, weil3t du, aber da sind wir ja weg. Und nun Otschakow.«

Pl6tzlich blicken sich die beiden an. Zum ersten Male seit den achtundvierzig
Stunden, die sie zusammengehockt haben, blicken sie sich an. Sie haben lange Karten
miteinander gespielt, getrunken und gegessen und aneinandergelehnt geschlafen, aber
jetzt erst blicken sie sich an. Es liegt eine seltsam ekelhafte, fast weilllichgraue,
schleimige Haut Giber den Augen des Blonden. Es ist Andreas, als durchsteche er mit
seinem Blick den schwachen ersten Schorf, der sich tber einer eitrigen Wunde
geschlossen hat. Jetzt begreift er plotzlich das abstof3ende Fluidum, das von diesem
Manne ausgeht, der einst gewil3 schon war, als seine Augen noch klar gewesen sind,
blond und schlank mit vornehmen Hénden. Das ist es also, denkt Andreas.

»Jak, sagt der Blonde still, »so ist es«, als habe er begriffen, was Andreas gedacht
hat. Er spricht still weiter, unheimlich still. »So ist es. Er hat mich verfiihrt, ein
Wachtmeister. Ich bin vollkommen verdorben und verseucht, und an nichts in der
Welt habe ich mehr Freude, auch nicht am Fressen, das scheint nur so, ich fresse
automatisch, ich trinke automatisch, ich schlafe automatisch. Ich kann doch nichts
dafiir, sie haben mich ja verdorben, er schreit plotzlich auf, dann wird er wieder still.
»Sechs Wochen lang lagen wir in einer Stellung oben am Ssiwasch ... da war weit und
breit kein Haus ... nicht einmal eine umgestiirzte Mauer. Stimpfe, Wasser ...
Weidengebiisch ... und die Russen flogen dariiber, wenn sie die Maschinen angreifen
wollten, die von Odessa nach der Krim flogen. Sechs Wochen lagen wir da. Man kann
es nicht beschreiben. Wir waren nur ein Geschiitz mit sechs Mann und der
Wachtmeister. Keine Sau in der Nahe. Die Verpflegung brachten sie uns mit dem

Auto an den Rand des Sumpfes, und da muf3ten wir sie holen und tber unsere
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Knippelstege in die Stellung tragen, immer gleich fur vierzehn Tage, und eine Masse
zu fressen. Das Fressen war unsere einzige Abwechslung, und Fische fangen und
Miicken jagen ... die irrsinnigen Massen von Mucken, ich weil3 nicht, wieso wir nicht
verriickt geworden sind. Der Wachtmeister war wie ein Tier. Er spuckte nur so den
ganzen Tag mit Schweinereien um sich, die ersten Tage, und er fra gralich. Fleisch
und Fett, kaum Brot. Ja, ein furchtbarer Seufzer entwindet sich seiner Brust, »ein
Mensch, der kein Brot iB3t, der ist verloren, sag ich dir. Ja ...« Schreckliches
Schweigen, wéhrend die Sonne Uber Przemysl golden und warm und schon steht.
»Mein Gott, stéhnt er, »er hat uns verfihrt, was ist da noch zu sagen? Wir waren
alle so ... bis auf einen. Der wollte nicht. Das war ein Alter, der war verheiratet und
hatte Kinder; abends hatte er uns oft weinend die Bilder von seinen Kindern gezeigt ...
vorher. Der wollte nicht, er hat um sich geschlagen, hat gedroht ... er war starker als
wir alle finf zusammen; und eines Nachts, als er allein auf Posten stand, hat ihn der
Wachtmeister erschossen. Er ist rausgeschlichen und hat ihn niedergeknallt — von
hinten. Mit seiner eigenen Pistole; dann hat er uns rausgeschmissen aus den Betten,
und wir muften ihm helfen, die Leiche in den Sumpf zu schmeif3en. Leichen sind
schwer ... Mensch, Menschenleichen sind entsetzlich schwer. Leichen sind schwerer
als die ganze Welt; wir sechs konnten ihn kaum tragen, es war dunkel und es regnete
und ich dachte: das ist die Holle. Und der Wachtmeister hat eine Meldung gemacht,
dal? der Alte gemeutert und ihn mit der Waffe bedroht hat, und er hat die Pistole von
dem Alten als Beweisstiick mitgebracht, da fehlte doch eine Patrone. Und sie haben
seiner Frau einen Brief geschickt, dal er gefallen ist fiir GroRdeutschland in den
Ssiwasch-Siimpfen ... ja; und acht Tage danach kam das erste Verpflegungsauto und
brachte ein Telegramm flr mich, dal} unsere Fabrik kaputt war, und ich sollte in
Urlaub fahren; und ich bin gar nicht mehr zuriick in die Stellung, einfach weg!« eine

wilde Freude ist in seiner Stimme, »weg war ich! Er wird getobt haben! Und sie haben
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mich auf der Schreibstube erst als Zeugen vernommen wegen des Alten, und ich habe
genauso gesagt, wie der Wachtmeister gemeldet hatte. Und dann weg ... weg! Von der
Batterie zur Abteilung nach Otschakow, dann Odessa und weg ...« Furchtbares
Schweigen, wéhrend die Sonne immer noch schén ist, warm und sanft; Andreas fihlt
einen grauenhaften Ekel. Das ist das Schlimmste, denkt er, das ist das Schlimmste ...

»Keine Freude hab ich mehr gehabt und keine kann ich mehr finden. Ich habe Angst,
eine Frau anzusehen. Hingeddmmert und geheult habe ich zu Hause die ganze Zeit wie
ein schwachsinniges Kind, und meine Mutter hat gedacht, ich hatte eine furchtbare
Krankheit. Aber ich hab’s ihr doch nicht sagen konnen, das kann man keinem
Menschen sagen ...«

Wie wahnsinnig, dal? die Sonne so scheint, denkt Andreas, und ein schrecklicher
Ekel sitzt ihm wie Gift im Blut. Er versucht die Hand des Blonden zu ergreifen, aber
der fahrt entsetzt zuriick. »Nicht«, schreit er, »neinl« Er walzt sich auf dem Bauch,
verbirgt den Kopf unter den Handen und schluchzt, schluchzt. Es ist ein Schluchzen,
als musse die Erde bersten und sich 6ffnen, und tber diesem Schluchzen l&chelt der
Himmel, Gber den Baracken, (iber den vielen Baracken und tiber den Ttrmen von
Przemysl am San ...

»Sterben«, schluchzt der Blonde, »nichts als sterben. Ich will sterben, dann ist
SchluB3. Sterben ...« Seine Worte ersticken in einem Wiirgen, und Andreas hort jetzt,
dal3 er Tranen weint, richtige nasse Tranen.

Andreas sieht nichts mehr. Eine Walze aus Blut und Dreck und Schleim hat sich Gber
ihn gewélzt, er hat gebetet, verzweifelt gebetet, so wie ein Ertrinkender schreit, der
einsam drauRen auf einem See treibt und kein Ufer und keinen Retter sieht ...

Das ist schon, denkt er, weinen ist schon ... weinen ist gut ... weinen, weinen,
welcher unglickliche Mensch hat nie geweint? Auch ich miiBte weinen, das ist es. Der

Bartige hat geweint, und der Blonde weint, und ich, ich habe dreiundeinhalb Jahre
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nicht mehr geweint, keine Tréne geweint, seitdem ich den Berg hinunter auf Amiens
zu wieder zurtickging und zu faul war, die drei Minuten weiter zu gehen, bis an den
Acker, wo ich verwundet worden war.

Auch der zweite Zug ist abgefahren, der Bahnhof ist jetzt leer. Seltsam, denkt
Andreas, selbst wenn ich mdchte, kdnnte ich jetzt nicht mehr zurtickfahren.
Unmoglich kénnte ich diese beiden allein lassen. Und ich mOchte auch nicht zurlck,
nie mehr zuriick ...

Der Bahnhof mit seinen verschiedenen Gleisen ist jetzt ganz leer. Es flimmert
zwischen den Schienenstrangen, und irgendwo hinten am Eingang arbeitet eine
Gruppe von Polen, die Schotter aufschiitten, und tiber den Bahnsteig kommt jetzt eine
merkwiurdige Gestalt, die die Hose des Unrasierten anhat. Schon von weitem sieht
man, dal das nicht mehr der bartige, wilde, verzweifelte Bursche ist, der im Zug
gehockt und vor Kummer Schnaps getrunken hat. Das ist ein anderer Mensch, nur die
Hose ist noch die des Unrasierten. Sein Gesicht ist ganz glatt und rosig, und die Mutze
sitzt ein wenig schief, und in den Augen, als er ndher kommt, ist etwas richtig
Unteroffiziersméaliiges, ein Gemisch aus Kalte, Spott, Zynismus und Militarismus.
Diese Augen scheinen ausgetrdumt zu haben, der Unrasierte ist rasiert, gewaschen und
gekammt, seine Hande sind sauber, und es ist gut, zu wissen, dal er Willi heif3t, denn
man kann jetzt an ihn nicht mehr als an den Unrasierten denken, man muf3 an Willi
denken. Immer noch liegt der Blonde mit dem Gesicht (ber den verschréankten Armen
da auf seiner Decke, und seinem schweren Atem ist nicht anzuhdren, ob er schléft,
stohnt oder weint.

»Schlaft er?« fragt Willi.

»Ja.« Willi packt aus und legt alles fein séuberlich auf zwei Haufen. »Fir drei Tage,
sagt er. Das ist flr jeden ein ganzes Brot, ein groRes Stiick Kochwurst, deren

Umwickelpapier nal geworden ist von dem Saft, der heraustropft. Das ist fiir jeden

ARSEH INSTITUTE WWW.PERSIANEXPERT.COM 02122295020



DER ZUG WAR PUNKTLICH HEINRICH BOLL PAGE 50 OF 124

etwas weniger als ein halbes Pfund Butter und achtzehn Zigaretten und drei Rollen
Drops.

»Du hast nichts?« fragt Andreas.

Willi blickt ihn erstaunt, fast beleidigt an. »Ich hab doch fiir sechzehn Tage meine
Marken.« Es ist seltsam, dal} das alles kein Traum ist, was Willi erz&hlt hat in der
Nacht. Es ist Wahrheit, es ist derselbe Mensch, der da vor ihm steht, glatt rasiert und
mit ruhigen, nur ein wenig schmerzlichen Augen, der jetzt sehr vorsichtig, damit die
Bugelfalte nicht zerstort wird, im Schatten der Fichte seine schwarze Panzerhose
anzieht. Eine nagelneue Hose, die ihm vorziglich steht. Er sieht jetzt vollkommen wie
ein Unteroffizier aus.

»Hier ist auch Bier«, sagt Willi. Er packt drei Flaschen Bier aus, sie setzen Willis
Karton zwischen sich als Tisch und beginnen zu essen. Der Blonde rihrt sich nicht, er
liegt da auf dem Gesicht, wie manche Gefallenen liegen. Willi hat polnischen Speck,
Weizenbrot und Zwiebeln. Das Bier ist vorzuglich, es ist sogar kihl.

»Diese polnischen Friseure«, sagt Willi, »fabelhaft. Flr sechs Mark, alles zusammen,
bist du ein anderer Mensch, sogar die Haare gewaschen. Einfach fabelhaft, und wie die
Haare schneiden kdnnen!« Er nimmt seine Schirmmiitze ab und zeigt auf den gut
modellierten Hinterkopf. »Das nenne ich Haarschneiden.« Andreas blickt ihn immer
noch erstaunt an. Willis Augen haben jetzt etwas Sentimentales, etwas
Unteroffiziersentimentales. Es ist gemdtlich, so wie an einem richtigen Tisch zu essen,
fernab von den Barakken.

»lhr«, sagt Willi kauend und wohlgefallig trinkend, »ihr solltet euch auch waschen
gehen oder waschen lassen, man ist ein anderer Mensch. Alles weg, der ganze Dreck
weg. Und erst rasieren! Du konntest es gebrauchen.« Er blickt auf Andreas’ Kinn. »Du
kdnntest es wahrhaftig gebrauchen. Mensch, das ist fabelhaft, man ist nicht mehr

miide, man ... man ...«, er sucht nach einem passenden Wort, »man ist einfach ein
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anderer Mensch. Es ist noch Zeit, noch zwei Stunden, bis unser Zug fahrt. Heute
abend sind wir in Lemberg. Von Lemberg fahren wir mit dem zivilen D-Zug, dem
Kurierzug, der von Warschau nach Bukarest durchféhrt. Ein fabelhafter Zug, ich fahre
Immer damit, man muf3 nur einen Stempel haben, und den Stempel kriegen wir«, er
lacht laut, »den Stempel kriegen wir, aber ich verrate euch nicht wie ...«

Wir werden doch nicht vierundzwanzig Stunden brauchen von Lemberg bis an jenen
Punkt, wo es geschieht, denkt Andreas. Irgendwas stimmt da nicht. Wir werden nicht
morgen frih um fiinf schon wieder von Lemberg fahren. Die Butterbrote schmecken
fabelhaft. Er schmiert die Butter dick aufs Brot und ift die saftige Wurst in dikken
Wirfeln dazu. Das ist sehr seltsam, denkt er, das ist die Butter flir Sonntag und
vielleicht schon ein Teil der Butter flr Montag, ich esse Butter, die mir gar nicht mehr
zusteht. Auch die Butter fir Sonntag steht mir nicht mehr zu. Die Verpflegung rechnet
von Mittag zu Mittag, und fir Sonntag mittag steht mir keine Butter mehr zu.
Vielleicht werden sie mich vors Kriegsgericht stellen ... sie werden meine Leiche
einem Kriegsgerichtsrat aufs Pult legen und werden sagen: er hat die Butter fir
Sonntag gegessen und sogar einen Teil der Butter fiir Montag, er hat die glorreiche
deutsche Wehrmacht bestohlen. Er hat gewuft, dal er sterben wird, und hat doch die
Butter noch gegessen und das Brot und die Wurst und die Drops und die Zigaretten
geraucht, das kdnnen wir nirgendwo buchen. Nirgendwo wird Verpflegung fir die
Toten gebucht. Wir sind ja schlielRlich keine Heiden, die den Toten Verpflegung mit
ins Grab geben. Wir sind positive Christen, und er hat die positiv christliche,
groBdeutsche, glorreiche Wehrmacht bestohlen. Wir miissen ihn verurteilen ...

»In Lemberg«, lacht Willi, »in Lemberg werde ich schon den Stempel kriegen. In
Lemberg kann man alles kriegen, ich weiR da Bescheid.«

Andreas brauchte nur ein Wort zu sagen, zu fragen, und er wirde erfahren, wie und

wo man in Lemberg den Stempel kriegt. Willi brennt geradezu darauf, es zu erzahlen.
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Aber Andreas mochte es nicht erfahren. Es ist ihm recht, wenn sie den Stempel
kriegen. Der zivile D-Zug ist ihm sehr recht. Es ist wunderbar, in einem zivilen Zug zu
fahren. Da sind nicht nur Soldaten, nicht nur Manner. Es ist furchtbar, immer nur unter
Minnern zu sein, die Méanner sind so weibisch. Da aber werden Frauen sein ...
Polinnen ... Ruméninnen ... Deutsche ... Spioninnen ... Diplomatenfrauen. Es ist sehr
schon, in einem Zug mit Frauen zu fahren ... bis ... bis ... dahin, wo ich sterben
werde. Was wird geschehen? Partisanen? Es gibt Uberall Partisanen, aber warum
sollen die Partisanen einen Zug mit Zivilisten tberfallen? Es gibt Urlauberziige genug,
in denen ganze Regimenter von Soldaten sind, mit Waffen, Gepéck, Verpflegung,
Kleidung, Geld und Munition.

Willi ist enttduscht, dal? Andreas nicht fragt, wo er in Lernberg den Stempel
herkriegen wird. Er méchte so gerne von Lemberg erzahlen. »Lemberg«, ruft er aus
und lacht. Und da Andreas noch immer nicht fragt, fangt er einfach an: »In Lemberg,
weildt du, haben wir namlich immer die Autos verscheuert.«

»Immer?« Andreas horcht auf. »Immer verscheuert?«

»lch meine, wenn wir eins zu verscheuern hatten. Wir sind ja Reparaturwerkstatt,
und da bleibt so manches Wrack (ibrig, so manches Wrack, was gar kein Wrack ist.
Man braucht nur zu sagen, das ist Schrott. Gut. Und der Oberintendant muB ja
samtliche Augen zudricken, weil er doch immer mit der Czernowitzer Judin gepennt
hat. Es ist aber gar kein Schrott, das Auto, verstehst du? Man kann aus zweien oder
dreien ein fabelhaftes Auto machen, die Russen kdnnen das fabelhaft.

Und in Lemberg geben sie vierzigtausend blanke Eier dafiir. Geteilt durch vier. Ich
und die drei Mann aus meiner Kolonne. Es ist nattirlich lebensgefahrlich, man muf
schon was riskieren.« Er seufzt schwer. »Man schwitzt Blut dabei, das ist klar. Man
weil} nie, ob der, mit dem man verhandelt, nicht von der Gestapo ist, das weill man

nie, bis zum Schlul nicht. Vierzehn Tage schwitzt man schon Blut dabei. Wenn in
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vierzehn Tagen keine Meldung da ist oder keiner verhaftet von denen, die dabei
waren, dann hat man mal wieder gewonnen. Vierzigtausend blanke Eier.« Er trinkt
wohlgefallig Bier. »Wenn ich daran denke, was da jetzt alles im Schlamm um Nikopol
herum liegenbleibt. Millionen, sag ich dir, einfach Millionen! Und keine Sau hat was
davon, nur die Russen. Weilt du«, er fangt genieRerisch an zu rauchen, »auch
zwischendurch konnte man schon mal was verscheuern, was weniger gefahrlich war.
Mal ein wertvolles Ersatzteil, mal ‘nen Motor oder Reifen. Auch Kleider. Sie sind
wahnsinnig scharf auf Kleider. Mintel ... das sind fast tausend Mark, ein guter
Mantel. Zu Hause, weil3t du, hab ich mir ein kleines Hauschen gebaut, ein nettes
kleines Hauschen mit einer Werkstatt ... zu ... zu, wie?« fragt er plotzlich. Aber
Andreas hat nichts gesagt, er blickt ihn schnell an und sieht, daR sein Auge finster ist,
seine Stirn gefurcht, und daB er hastig den Rest seines Bieres austrinkt. Das alte
Gesicht ist auch ohne Bart wieder da ... die Sonne ist immer noch golden iiber den
Tilrmen von Przemysl am San, und der Blonde regt sich. Man sieht, da3 er nur so
getan hat, als ob er schliefe. Er spielt den Erwachenden. Er rékelt sich sehr lange,
dreht sich um und schlagt die Augen auf, aber er weil nicht, dal? die Tranenspuren in
seinem schmutzigen Gesicht gut zu lesen sind. Es sind richtige Rillen, Rillen in dem
Dreck wie bei einem ganz kleinen Madchen, dem man auf dem Spielplatz das
Butterbrot geklaut hat. Er weil} es nicht, vielleicht weil3 er tberhaupt nicht mehr, da
er geweint hat. Seine Augen sind rot an den Randern und sehen haRlich aus; man
konnte meinen, dal} er wirklich geschlechtskrank ist ...

»Au«, sagt er gahnend, »fein, dal’ es was zu fressen gibt.« Sein Bier ist ein bichen
lau geworden, aber er trinkt es durstig und schnell und beginnt zu essen, wahrend die
beiden anderen rauchen und sehr langsam und ohne Hast Wodka trinken, wasserklaren

wunderbaren Wodka, den Willi ausgepackt hat.
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»Jak, lacht Willi, aber er bricht so plotzlich ab, daB die beiden anderen ihn erschreckt
ansehen, Willi wird rot, blickt zur Erde und nimmt einen grof3en Schluck Wodka.

»Was«, fragt Andreas ruhig, »was wolltest du sagen?«

Willi spricht sehr leise. »Ich wollte sagen, dal3 ich jetzt unsere Hypothek versaufe,
buchstéblich unsere Hypothek. Auf dem Haus, das meine Frau mitgebracht hat, war
nidmlich noch ‘ne Hypothek, eine kleine von vier Mille, und die wollte ich jetzt
abtragen ... aber los, trinken wir, Prost!«

Auch der Blonde hat keine Lust, irgendwo in die Stadt zu gehen zu einem Friseur
oder in den Waschraum da unten in einer Baracke. Sie nehmen ihre Handtticher und
die Seife unter den Arm und gehen ab.

»Auch die Stiefel fein geputzt, Kinder!« ruft Willi ihnen nach. Er hat tatsachlich
blankgewichste Stiefel.

Da ist irgendwo am Ende eines Gleises eine grolRe Wasserpumpe fiir die
Lokomotiven, die stetig und leise tropft, ein diinner regelmaiiger Faden Wasser flief3t
draus hervor, und ringsum im Sand ist eine Pfiitze. Es ist wirklich schén, sich zu
waschen. Wenn nur die Seife richtig schaumen wollte. Andreas nimmt seine
Rasierseife. Ich brauche sie nicht mehr, denkt er. Sie ist zwar fur drei Monate, und vor
vier Wochen erst habe ich sie »empfangenc, aber ich brauche sie nicht mehr, und was
ubrigbleibt, ist fiir die Partisanen. Auch die Partisanen brauchen Seife, die Polen
rasieren sich so gern. Rasieren und Schuheputzen sind ihre Spezialitaten. Aber als sie
anfangen wollen, sich zu rasieren, sehen sie oben Willi rufen und winken, und seine
Bewegungen sind so eindrucksvoll und wirklich dramatisch, daf sie alles
zusammenpacken und sich im Zurlcklaufen abtrocknen.

»Kinder«, schreit Willi, »da ist ein verspateter Fronturlauber nach Kowel, 1&uft eben
ein, da sind wir in vier Stunden in Lemberg, in Lemberg laf3t ihr euch rasieren ...« Sie

ziehen Rdocke und Méntel wieder an, setzen die Mitzen auf, gehen mit ihrem Gepack
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auf den Bahnsteig, wo der verspétete Fronturlauber nach Kowel steht. In Przemysl
steigen nicht viele aus, aber Willi entdeckt ein Abteil, dem eine ganze Gruppe
Panzersoldaten entsteigt, junge, neueingekleidete Jungens, die eine Wolke von
Kammergeruch verbreiten. Da ist ein ganzer Flur leer geworden, und sie steigen
schnell ein, ehe die, die drin geblieben sind, sich mit ihrem Gepéck haben ausbreiten
konnen.

»Vier Uhr«, ruft Willi triumphierend, »da sind wir allerspéatestens um zehn in
Lemberg. Prima. Pinktlicher hétte er sich nicht verspaten kdénnen, dieser Prachtzug.
Eine ganze Nacht fir uns, eine ganze Nacht!«

Sie haben sich schnell eingerichtet, so, dal sie sich wenigstens mit dem Ricken
anlehnen konnen.

Andreas trocknet sich im Sitzen erst richtig die Ohren ab, die noch naB sind, packt
seine Tasche aus und ordnet das schnell hineingestopfte Gepack neu. Da ist jetzt ein
schmutziges Hemd, eine schmutzige Unterhose und ein Paar saubere Socken, ein Rest
Wourst, ein Rest Butter in der Dose. Die Wurst fir Montag und die Butter fiir den
halben Montag und die Drops fur Sonntag und Montag und Zigaretten, die ihm sogar
noch zustehen, und Brot sogar noch von Sonntag mittag; und das Gebetbuch, das
Gebetbuch hat er den ganzen Krieg mitgeschleppt und nie gebraucht. Er hat immer so
gebetet, aber er konnte keine Reise antreten ohne es. Es ist seltsam, denkt er, alles ist
seltsam, und er steckt sich eine Zigarette an, die ihm sogar noch zusteht, eine Zigarette
fiir Samstag, fiir die Verpflegungsperiode von Freitagmittag bis Samstagmittag ...

Der Blonde spielt, und sie rauchen alle beide schweigend, wéhrend der Zug abfahrt.
Der Blonde spielt jetzt richtig, er scheint zu phantasieren, es sind keine richtigen,
bekannten Melodien, seltsam weiche, erregende, vollig formlose Gebilde, die an

Sumpf denken lassen.
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Ja, denkt Andreas, Ssiwasch-Stumpfe, was mogen die da jetzt machen an ihrem
Geschutz? Er schaudert. Vielleicht haben sie sich gegenseitig umgebracht, vielleicht
haben sie den Wachtmeister kaltgemacht, vielleicht sind sie abgelost. Hoffentlich sind
sie abgelost. Diese Nacht werde ich flr die an dem Geschiitz in den Ssiwasch-
Sumpfen beten, auch fur den, der fir GroRdeutschland gefallen ist, weil er nicht, weil
er nicht ... so werden wollte; das ist wahrhaft ein Heldentod. Sein Gebein liegt
irgendwo in einem Sumpf da oben in der Krim, kein Mensch kennt sein Grab, kein
Mensch wird ihn ausgraben und ihn auf einen Heldenfriedhof bringen, kein Mensch
wird mehr daran denken, und eines Tages wird er auferstehen, da oben aus den
Ssiwasch-Stimpfen, Vater zweier Kinder, dessen Frau in Deutschland wohnt, und der
der Ortsgruppenleiter mit furchtbar traurigem Gesicht den Brief gebracht hat, in
Bremen oder in K&ln, oder in Leverkusen, vielleicht wohnt seine Frau in Leverkusen.
Er wird auferstehen von oben weit her aus den Ssiwasch-Stmpfen, und es wird an den
Tag kommen, dal3 er gar nicht fur GroRdeutschland gefallen ist, auch nicht, weil er
gemeutert und den Wachtmeister angegriffen hat, sondern weil er nicht so werden
wollte.

Sie schrecken beide auf, als der Blonde das Spiel ganz plétzlich unterbricht; sie
waren eingefangen, regelrecht umsponnen von diesen weichen sanften schleierhaften
Melodien, und nun ist das Gespinst plotzlich zerrissen. »Dax, sagt der Blonde, und er
zeigt auf den Arm eines Soldaten, der am Fenster steht und Pfeife raucht, »das haben
wir gemacht, zu Hause. Komisch, man sieht so wenige, dabei haben wir Tausende
gemacht.« Sie begreifen nicht, was er meint. Der Blonde blickt verwirrt und errétend
in ihre fragenden Augen. (Krimschilder), sagt er fast argerlich. »Krimschilder haben
wir viel gemacht. Jetzt machen sie Kubanschilder, die kommen bald raus. Auch
PanzerabschuBzeichen haben wir gemacht, und damals die Sudetenorden mit der

kleinen winzigen Plakette, wo der Hradschin drauf war. Achtunddreilig.« Sie blicken

ARSEH INSTITUTE WWW.PERSIANEXPERT.COM 02122295020



DER ZUG WAR PUNKTLICH HEINRICH BOLL PAGE 57 OF 124

ihn immer noch an, als spreche er hebréisch, immer noch fragend, und er errétet noch
mehr.

»Mensch, schreit er jetzt fast, »wir hatten doch eine

Fabrik zu Hause!«

»Ach so«, machen die beiden. »Ja, eine vaterlandische Fahnenfabrik.«

»Fahnenfabrik?« fragte Willi.

»Ja, man nennt das so, wir haben natlrlich auch Fahnen gemacht. Waggonweise
Fahnen, sag ich euch, damals ... na ... ich glaube dreiunddreilig. Klar, da mul} es
gewesen sein. Aber hauptséchlich machten wir Orden und Plaketten und Abzeichen
fir Vereine, wilt ihr, so Plaketten, wo drauf steht: Dem Klubsieger von
neunzehnhundertvierunddreil3ig oder so. Und Abzeichen von Sportvereinen und
Hakenkreuznadeln und so kleine Féhnchen aus Blech, die man sich anstecken kann.
Blau-Weil3-Rot, oder franzdsische quergestreifte Blau-Weil3-Rot. Wir haben viel
ausgefihrt. Aber seit Krieg ist, haben wir nur noch fir uns gemacht. Auch
Verwundetenabzeichen, massenhaft Verwundetenabzeichen.

Schwarze, silberne und goldene. Aber schwarze, schwarze massenhaft. Wir haben
viel Geld verdient. Auch alte Orden vom Weltkrieg haben wir gemacht und
Frontkdmpfernadeln, massenhaft Frontk&mpfernadeln, und die kleinen Spangen, die
man auf Zivilanziigen triagt. Ja ...«, er seufzt, bricht plétzlich ab, blickt noch einmal
auf das Krimschild des Soldaten, der im Fenster liegt und noch immer Pfeife raucht,
und dann fangt er wieder an zu spielen. Leise, leise beginnt es zu ddimmern ... und der
Dammer kommt dann plotzlich Gbergangslos, quillt starker und dunkler, und es ist
schnell Abend, und man spurt, da3 die kiihle Nacht vor der Schwelle steht. Der Blonde
spielt seine sumpfigen Melodien, die in sie hineintrdumen wie Narkotika ... Ssiwasch,
denkt Andreas, ich muB fur die Leute an den Geschiitzen in den Ssiwasch-Stmpfen
beten, ehe ich einschlafe. Er merkt, dal3 er wieder einzuschlafen beginnt, die vorletzte
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Nacht. Er betet ... betet ... aber die Worte verwirren sich, alles schwimmt
durcheinander ... Willis Frau mit dem roten Pyjama ... die Augen ... der franzdsische
Kleinbiirger ... der Blonde und der, der gesagt hat: Praktisch, praktisch haben wir den
Krieg schon gewonnen ...

Diesmal wacht er auf, weil der Zug lange halt. An den Stationen ist das etwas
anderes, da gdhnt man nur einmal hoch und man spirt die Ungeduld in den Radern,
und man weif3, daB es bald weitergeht. Aber jetzt halt der Zug so lange, dal’ die Rader
festgefroren scheinen. Der Zug steht. Nicht auf einer Station, auf einem Nebengleis.
Andreas tastet sich verwirrt hoch und sieht, dal? alle sich an den Fenstern dréangen. Er
kommt sich verlassen vor, so allein in dem dunklen Flur, vor allem, weil er Willi und
den Blonden nicht gleich erkennt. Die beiden miissen ganz vorne an den Fenstern
stehen. Es ist dunkel drauRen und kalt, und er denkt, dal es mindestens ein oder zwei
Uhr ist. Er hort, daR drauRen Waggons vorbeirollen, und er hort, daR die Soldaten in
den Ziigen Lieder singen ... ihre alten, bloden, stumpfsinnigen Lieder, die so tief in
ihren Eingeweiden sitzen, daB sie dort eingegraben sind wie eine Melodie in eine
Grammophonplatte, und wenn sie den Mund aufmachen, dann singen sie, singen sie
diese Lieder: Heidemarie und Wildbretschiitz ... Auch er hat sie manchmal gesungen,
ohne zu wissen und zu wollen, diese Lieder, die man einfach hineingesenkt hat,
eingegraben, eingedrillt, um ihre Gedanken zu t6ten. Diese Lieder schreien sie jetzt in
die dunkle, finstere, traurige polnische Nacht hinaus, und es scheint Andreas, als
musse er fern, fern irgendwo ein Echo horen, hinter dem finsteren unsichtbaren
Horizont, ein spottisches kleines und sehr scharfes Echo ... Wildbretschiitz ...
Wildbretschiitz ... Heidemarie. Viele Waggons miissen das sein, dann ist nichts mehr,
und alle kommen von den Fenstern auf ihre Platze zurtick. Auch Willi und der Blonde.

»SS«, sagt Willi, »die werden bei Tscherkassy reingeschmissen. Da ist wieder ein

Kessel oder so was. Kesselflicker!«
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»Die werden es schon schmeif3en«, sagt eine Stimme ...

Willi sitzt wieder neben Andreas und sagt, dal} es zwei Uhr sei. »Das ist Scheil3e, da
kriegen wir den Zug nicht mehr in Lemberg, wenn wir nicht gleich weiterfahren. Zwei
Stunden sind’s schon noch. Da miissen wir Sonntag morgen fahren ...«

»Aber wir werden ja gleich weiterfahren«, sagt der Blonde, der wieder am Fenster
steht.

»Maoglich«, sagt Willi, »aber wir haben dann keine Zeit mehr in Lemberg. Eine halbe
Stunde ist Scheile fir Lemberg. Lemberg!« Er lacht.

»lch?« horen sie plétzlich den Blonden rufen.

»Ja, Siel« schreit draufRen eine Stimme. »Machen Sie sich fertig und treten Sie lhren
Posten an.« Der Blonde kommt argerlich brummend zurtick, und drauf3en steht jemand
mit einem Stahlhelm auf dem Kopf auf dem Trittbrett und steckt sein Gesicht rein ins
Abteilfenster. Es ist ein schwerer, dicker Schédel, und sie sehen dunkle Augen und
eine amtliche Stirn, denn der Blonde macht ein Streichholz an, um Koppel und
Stahlhelm zu suchen.

»Ist hier ein Unteroffiziersgrad drin?« schreit die Stimme unter dem Stahlhelm. Es ist
eine Stimme, die nur schreien kann. Niemand meldet sich. »ODb hier ein
Unteroffiziersgrad drin ist?«

Niemand meldet sich. Willi stot Andreas spottisch mit dem Ellenbogen an.

»Zwingen Sie mich nicht, nachzusehen; wenn ich einen Unteroffizier finde, dem
geht’s schlecht.«

Noch eine Sekunde lang meldet sich niemand, dabei hat Andreas gesehen, dal} es
von Unteroffizieren wimmelt. Pl6tzlich sagt ganz nah neben Andreas jemand: »Hierl«

»Sie haben wohl gepennt?« schreit die Stimme unter dem Stahlhelm.

»Jawohl«, sagt die Stimme, und Andreas erkennt jetzt den mit dem Krimschild.

Einige lachen.
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»Wie heiRen Sie?« schreit die Stimme unter dem Stahlhelm.

»Feldwebel Schneider.«

»Sie sind jetzt Waggonaltester flr die Zeit, die wir hier stehen, verstehen Sie?«

»Jawohl!«

»Gut, dieser Mann hier ...«, er deutet auf den Blonden,

»wie heil3en Sie?«

»Gefreiter Siebental.«

»Also der Gefreite Siebental macht jetzt Wache vor dem Waggon bis vier Uhr.
Sollten wir dann noch hier stehen, lassen Sie ihn abldsen. AulRerdem stellen Sie einen
Posten vor die andere Waggonseite und lassen den gegebenenfalls auch ablésen.
Partisanengefahr.«

»Jawohl!«

Das Gesicht unter dem Stahlhelm verschwindet und murmelt vor sich hin:
»Feldwebel Schneider.«

Andreas zittert. Nur nicht Posten stehen, denkt er. Ich sitze ganz nah neben ihm, und
er wird mich beim Armel packen und mich auf Posten stecken. Feldwebel Schneider
hat seine Taschenlampe angeknipst und leuchtet vorn in den Flur hinein. Er leuchtet
erst auf die Kragen der Liegenden, die so tun, als ob sie schliefen, dann zieht er
irgendeinen hoch, am Kragen, und sagt lachend: »Komm, stell dich mit der Knarre
draufRen hin, ich kann nichts dafir.«

Der Aufgeschnappte macht sich fluchend fertig. Wenn sie nur nicht rauskriegen, dafd
ich kein Gewehr habe, tberhaupt keine Waffe, dall mein Gewehr in Pauls Garderobe
hinter dem Kleppermantel steht. Was soll Paul tiberhaupt mit dem Gewehr machen?
Ein Kaplan mit einem Gewehr, das ist ein Fressen fiir die Gestapo. Er kann’s ja nicht
melden, weil er dann meinen Namen nennen muf3 und weil er sich denkt, daf sie dann

vielleicht an meine Truppe schreiben. Es ist furchtbar, daR ich Paul auch noch das
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Gewehr zuriicklassen mufite ...

»Mensch, es dauert ja nur solange, bis wir weiterfahren, sagt der Feldwebel zu dem
fluchenden Soldaten, der sich zur Tur tastet und sie aufreif3t. Es ist merkwiurdig, dal}
der Zug nicht weiterfahrt, es vergeht eine Viertelstunde, sie kdnnen vor Unruhe nicht
schlafen. Vielleicht sind wirklich Partisanen in der Nahe, und es ist scheuBlich, in
einem Zug tberfallen zu werden. Vielleicht ist es in der ndchsten Nacht &hnlich.
Seltsam ... seltsam. Vielleicht ist es dann dhnlich zwischen Lemberg und ... nein,
nicht einmal Kolomea. Noch vierundzwanzig Stunden, vierundzwanzig oder héchstens
sechsundzwanzig Stunden. Es ist schon Samstag, es ist tatsdchlich Samstag. Ich bin
wahnsinnig leichtsinnig gewesen ... seit Mittwoch weiB ich ... und ich habe nichts
getan, ich weil3 es ganz bestimmt und habe kaum mehr gebetet als sonst auch. Ich habe
Karten gespielt, ich habe Schnaps getrunken, ich habe mit ausgezeichnetem Appetit
gegessen, und ich habe geschlafen. Ich habe viel zuviel geschlafen, und die Zeit ist
gesprungen, immer springt die Zeit, und jetzt sitze ich schon vierundzwanzig Stunden
davor. Nichts habe ich getan: Wenn man weil, dalR man stirbt, da hat man doch allerlei
zu regeln, zu bereuen und zu beten, viel zu beten, und ich habe kaum mehr gebetet als
sonst. Und ich weil es doch ganz genau.

Ich weild es genau. Samstag morgen. Sonntag morgen. Buchstablich noch ein Tag.
Ich muf3 beten, beten ...

»Gib mir doch mal ‘nen Schluck, es ist sauméaBig kalt.« Der Blonde steckt seinen
Kopf ins Abteilfenster, und unter dem Stahlhelm sieht sein degenerierter
Windhundschédel schrecklich aus. Willi hélt ihm die Pulle an den Hals und I&R3t ihn
lange schlucken. Er halt auch Andreas die Flasche hin.

»Nein«, sagt Andreas.

»Da kommt ein Zug.« Es ist wieder die Stimme des Blonden. Alle stlirzen zum

Fenster. Es ist eine halbe Stunde hinter dem einen Zug, und wieder einer, wieder ein
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Truppentransport, und wieder Lieder, wieder Wildbretschiitz ... Wildbretschiitz und
Heidemarie in dieser dunklen traurigen polnischen Nacht ... Wildbretschiitz. Lange
dauert das, ehe so ein ganzer Zug vorbei ist ... mit TroB3 und Kiichenwagen und den
Waggons fur die Soldaten, und dauernd Wildbretschiitz und »und heute gehort uns
Deutschland und morgen die ganze Welt ... ganze Welt ... ganze Welt ...«

»Wieder SS«, sagt Willi, »und alles nach Tscherkassy. Da scheint die ScheifRe auch
zusammenzubrechen.« Er sagt das leise, denn neben ihm wird eifrig und optimistisch
davon gesprochen, dal} sie es schon schmeiRen werden.

Ganz leise klingen die Wildbretschiitzen ab in der Nacht. Man hort das Lied
verdammern in der Richtung auf Lemberg zu, wie ein leises, sehr sanftes Wimmern,
und dann ist wieder die dunkle traurige polnische Nacht ...

»Wenn nur nicht siebzehn von diesen Ziigen kommen«, murmelt Willi. Er bietet
Andreas wieder die Pulle an, aber der lehnt wieder ab. Jetzt ist es endlich Zeit, denkt
er, dal3 ich bete. Die vorletzte Nacht meines Lebens will ich nicht verpennen, nicht
verddsen, nicht mit Schnaps besudeln und nicht versdumen. Ich muR jetzt beten und
vor allen Dingen bereuen. Man hat soviel zu bereuen, auch in einem so unglicklichen
Leben wie dem meinen gibt es eine Menge zu bereuen. Damals in Frankreich, da hab
ich bei glihender Hitze eine ganze Flasche Cherry Brandy getrunken, wie ein Tier, fiel
um wie ein Tier und waére fast gestorben. Eine ganze Pulle Cherry Brandy bei
finfunddreillig Grad im Schatten auf der baumlosen Stral3e eines franzdsischen
Nestes. Weil ich ganz krank war vor Durst und nichts anderes zu trinken da. Das war
scheuBlich, und ich bin acht Tage nicht die Kopfschmerzen losgeworden. Und ich
habe mit Paul Krach gehabt und habe ihn immer einen Pfaffen geschimpft, immer hab
ich auf die Pfaffen geschimpft. Es ist schrecklich, wenn man sterben muf3, daran zu
denken, dal? man jemand beschimpft hat. Auch die Pauker in der Schule habe ich

beschimpft, und auf die Cicerobuste habe ich ScheiRe geschrieben; das war téricht, ich
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war noch jung, aber ich habe gewul3t, daf? es schlecht war und bldde, und ich habe es
doch getan, weil ich wuRte, dal? die anderen lachen wiirden, einzig und allein deshalb
habe ich es getan, weil ich wollte, daR die anderen tber einen Witz von mir lachen
sollten. Aus Eitelkeit. Nicht weil ich Cicero wirklich fir Scheif3e hielt; wenn ich es
deswegen getan hétte, wére es nicht so schlimm gewesen, aber ich habe es wegen des
Witzes getan. Man soll nichts wegen eines Witzes tun. Auch Gber den Leutnant
Schreckmiller habe ich Witze gemacht, iber diesen traurigen, blassen, kleinen
Jungen, dem die Leutnantsschulterstiicke schwer auf den Schultern lagen, sehr schwer,
und dem man ansehen konnte, daf er ein Todeskandidat war. Uber ihn habe ich auch
Witze gemacht, weil es mich reizte, als witzig zu gelten und als spottischer alter
Landsknecht. Das war vielleicht das Schlimmste, und ich weil nicht, ob Gott das
verzeihen kann. Ich hab Witze tiber ihn gemacht, Giber sein Hitlerjungenaussehen, und
er war ein Todeskandidat, ich habe es ihm am Gesicht angesehen, und er ist gefallen;
beim ersten Angriff unten in den Karpaten ist er abgeknallt worden, und seine Leiche
ist einen Abhang hinuntergerollt, ganz furchtbar hinuntergerollt, und im Walzen hat
sich die Leiche voll Dreck gewalzt, das war furchtbar, und es sah wirklich fast
lacherlich aus, wie die Leiche sich wélzte, immer schneller, immer schneller, immer
schneller, bis sie unten aufgeprallt ist in der Talsohle ...

Und in Paris habe ich eine Hure beschimpft. Mitten in der Nacht, das war schlimm.
Es war kalt, da hat sie sich an mich rangemacht ... sie hat mich regelrecht angefallen,
und ich habe an ihren Fingern und ihrer Nasenspitze gesehen, daR sie erbarmlich
gefroren hat, gefroren vor Hunger. Ich habe mich geekelt, als sie gesagt hat: Komm,
und ich hab sie weggestolien, dabei hat sie gefroren und ist haRlich gewesen und ganz
allein in dieser grof3en, breiten Stral3e, und vielleicht ware sie froh gewesen, wenn ich
bei ihr gelegen hatte in ihrem armseligen Bett und hétte sie blol} ein bilichen gewérmt.

Und ich hab sie richtig von mir gestoRen in die Gosse hinein und hab ihr Bosheiten
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nachgezischt. Wenn ich nur wissen dirfte, was aus ihr geworden ist in jener Nacht.
Vielleicht ist sie in die Seine gegangen, weil sie so hallich war, dal keiner angebissen
hat in dieser Nacht, und das Schreckliche ist, dal ich nicht so hart zu ihr gewesen
wire, wenn sie hiibsch gewesen wire ... Wenn sie hiibsch gewesen wére, wire mir ihr
Beruf vielleicht gar nicht so schrecklich vorgekommen und sie ware nicht in die Gosse
gestolRen worden und ich hatte mich vielleicht ganz gerne selbst bei ihr gewarmt und
ganz was anderes noch. Weil3 Gott, was geschehen ware, wenn sie htibsch gewesen
waére. Das ist furchtbar, einen Menschen schlecht zu behandeln, weil er einem haRlich
vorkommt. Es gibt keine hal3lichen Menschen. Dieses arme Ding. Gott verzeih mir
vierundzwanzig Stunden vor meinem Tode, dal3 ich diese arme, haRliche, frierende
Hure von mir gestolRen habe, in der Nacht, in der breiten, leeren Stra3e von Paris, wo
kein Freier mehr fiir sie aufzutreiben war als ich allein. Gott verzeih mir alles, es ist
nichts ungeschehen zu machen, nichts ist ungeschehen zu machen, und in alle
Ewigkeit hinein wird das jammerliche Wimmern dieses armen Madchens in der Strale
von Paris hdngen und mich anklagen und die armen, hilflosen Hundeaugen des
Leutnants Schreckmiller, dem die Schulterstiicke viel zu schwer auf den
Kinderschultern lagen ...

Wenn ich nur weinen konnte. Uber alles das kann ich nicht einmal weinen. Es ist mir
schmerzlich und schwer und furchtbar, aber ich kann nicht dariiber weinen. Alle
kdnnen sie weinen, sogar der Blonde, nur ich kann nicht weinen. Gott schenke mir,
daf3 ich weinen kann ...

Da muR noch vieles sein, was mir jetzt nicht einfallt.

Das kann lange nicht alles sein. So manchen hab ich verachtet und gehal3t und
innerlich beschimpft. Auch den, der gesagt hat: Praktisch, praktisch haben wir den
Krieg schon gewonnen, auch den hab ich gehal3t, aber ich hab mich gezwungen, fir
ihn zu beten, weil er so dumm war. Ich muR3 noch fiir den beten, der eben gesagt hat:
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Die werden es schon schmeifRen, und alle die, die begeistert den Wildbretschiitz
gesungen haben.

Die alle hab ich gehalit, die eben vorbeigefahren sind und haben den Wildbretschiitz
gesungen ... und Heidemarie ... und ... Es ist so schon, Soldat zu sein ... und ... Und
heute gehdrt uns Deutschland und morgen die ganze Welt. Alle, alle habe ich gehalit,
die so wahnsinnig eng bei mir gelegen haben im Waggon und in der Kaserne. Ach, in
der Kaserne ...

»Feierabendc, ruft drauBen eine Stimme, »alles einsteigen!« Der Blonde kommt rein
und der von der anderen Seite, und der Zug pfeift und fahrt ab. »Gott sei Dank, sagt
Willi. Aber es ist doch zu spét. Es ist halb vier, und sie haben noch mindestens zwei
Stunden bis Lemberg, und um funf Uhr fahrt schon der Kurierzug von Warschau nach
Bukarest, der Zivilzug.

»Noch besser«, sagt Willi., »da haben wir einen ganzen Tag in Lemberg.« Er lacht
wieder. Er méchte so gern noch mehr von Lemberg erzahlen. Man hort es an seiner
Stimme, aber niemand fragt, und niemand fordert ihn auf zu erzéhlen. Sie sind mide,
es ist halb vier und kalt, und der dunkle polnische Himmel hangt tber ihnen, und die
beiden Bataillone oder Regimenter, die da in den Kessel von Tscherkassy
reingeschmissen werden sollen, die haben sie nachdenklich gemacht. Keiner spricht,
obwohl sie alle nicht schlafen. Nur das Rattern des Zuges schlafert so schon ein und
totet die Gedanken, saugt die Nachdenklichkeit aus ihren Kopfen, das regelmaRige
Rak-Tak-TakBums, Rak-Tak-Tak-Bums, das macht sie schlafen. Sie sind alle arme,
graue, hungrige, verfuhrte und betrogene Kinder, und ihre Wiege, das sind die Zlige,
die Fronturlauberziige, die Rak-Tak-Bums machen und sie einschlafern.

Der Blonde scheint wirklich zu schlafen. IThm ist es drauf3en kalt geworden, und der
Dunst hier im Flur muf3 ihm richtig lauwarm vorkommen und hat ihn eingeschléfert.

Nur Willi ist wach, Willi, der einmal der Unrasierte war. Man hdrt manchmal, wenn er
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zu seiner Wodkapulle greift und glucksend trinkt, und zwischendurch flucht er ganz
leise, und manchmal macht er ein Streichholz an und raucht, und dann leuchtet er in
Andreas’ Gesicht und sieht, daf der hellwach ist. Aber er sagt nichts. Und es ist
merkwiirdig, daB3 er nichts sagt ...

Andreas will beten, er will unbedingt beten, erst alle die Gebete, die er immer
gebetet hat, und noch ein paar eigene dazu, und dann will er aufzéhlen, anfangen
aufzuzahlen, die, fur die er bitten muf3, aber er denkt, dal3 es Irrsinn ist, alle
aufzuzéhlen. Man mufte alle aufzéhlen, die ganze Welt. Zwei Milliarden miifte man
aufzihlen ... vierzig Millionen, denkt er ... nein, zwei Milliarden miifite man
aufzéhlen. Man mifte einfach sagen: Alle. Aber das ist zu wenig, man muf3 schon
anfangen aufzuzahlen, die, fur die er bitten muB. Erst die, die man gekrénkt hat, an
denen man etwas gutzumachen hat. Er fangt mit der Schule an, dann mit dem
Arbeitsdienst, dann die Kaserne und der Krieg und die vielen, die ihm einfallen
zwischendurch. Sein Onkel, den er auch gehalit hat, weil der vom Militar geschwéarmt
hat, von der schonsten Zeit seines Lebens. Er denkt an seine Eltern, die er nicht
gekannt hat. Paul. Paul steht jetzt bald auf und liest die Messe. Es ist die dritte, die er
liest, seitdem ich weg bin, vielleicht hat er begriffen, als ich geschrien habe: Ich werde
sterben ... bald. Vielleicht hat Paul begriffen und liest eine Messe fiir mich am
Sonntag morgen, eine Stunde bevor oder nachdem ich gestorben sein werde.
Hoffentlich denkt Paul an die anderen, an die Soldaten, die so sind wie der Blonde,
und an die, die so sind wie Willi, und an die, die sagen: Praktisch, praktisch haben wir
den Krieg schon gewonnen, und an die, die Tag und Nacht singen: Wildbretschiitz und
Heidemarie, und: Es ist so schon, Soldat zu sein, und: Ja, die Sonne von Mexiko. Er
denkt gar nicht an die Augen an diesem kalten, trostlosen Morgen unter dem dunklen
traurigen galizischen Himmel. Jetzt sind wir bestimmt in Galizien, so nahe an

Lemberg, Lemberg ist doch die Hauptstadt von Galizien. Jetzt bin ich schon ziemlich
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mitten drin im Zentrum des Netzes, wo ich gefangen werden soll. Es ist nur noch eine
Provinz: Galizien, und ich bin in Galizien. In meinem ganzen Leben werde ich nichts
anderes mehr sehen als Galizien. Es ist schon sehr eingeengt, das Bald. Auf
vierundzwanzig Stunden und auf ein paar Kilometer. Nicht mehr viele Kilometer bis
Lemberg, vielleicht sechzig, und iber Lemberg hinaus héchstens noch sechzig. Auf
hundertzwanzig Kilometer ist mein Leben schon in Galizien eingeengt, in Galizien ...
wie ein Messer auf unsichtbaren Schlangenfiiien, ein Messer, das wandert, leise
wandert, ein leise wanderndes Messer. Galizien. Wie wird es wohl vor sich gehen,
denkt er. Ob ich erschossen werde oder erdolcht ... oder zertreten ... oder ob ich
einfach von einem zerquetschten Eisenbahnwagen mitzerquetscht werde. Es gibt so
unendlich viele Todesarten. Man kann auch von einem Wachtmeister erschossen
werden, weil man nicht so werden will, wie der Blonde geworden ist; man kann
sterben, wie man will, und immer steht in dem Brief: Er ist flr GroRdeutschland
gefallen. Ich muf3 unbedingt noch fur die Geschutzbedienung da unten in den
Ssiwasch-Siimpfen beten ... unbedingt ... unbedingt ... TakTak-Tak-Bums ...
unbedingt ... Tak-Tak-Tak-Bums — unbedingt Geschiitzbedienung ... in den
Ssiwasch-Stimpfen

... Tak-Tak-Tak-Bums ...

Es ist furchtbar, dal’ er doch zuletzt wieder eingeschlafen ist. Und sie sind in
Lemberg. Da ist ein grofRer Bahnhof, schwarzes Eisengerist und dunkelweil3e
Schilder, und da steht es schwarz auf weil} zwischen den Bahnsteigen: Lemberg. Hier
ist das Sprungbrett. Es ist kaum zu glauben, wie schnell man vom Rhein nach
Lemberg kommen kann. Lemberg, steht da schwarz auf weil3, unwiderruflich:
Lemberg. Hauptstadt von Galizien. Wieder sechzig Kilometer weniger. Das Netz ist
jetzt schon ganz klein. Sechzig Kilometer, vielleicht auch weniger, vielleicht nur zehn.

Hinter Lemberg, zwischen Lemberg und Czernowitz, das kann ein Kilometer hinter
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Lemberg sein. Das ist wieder so dehnbar wie das Bald, das er doch eingeengt zu haben
glaubte ...

»Junge, du hast aber einen Schlaf«, sagt Willi, der sehr munter sein Gepack
zusammenklaubt, »du hast einen Schlaf, der ist toll. Zweimal sind wir noch
stehengeblieben. Fast hattest du Posten stehen mussen. Ich hab dem Feldwebel gesagt,
dal’ du krank bist, und er hat dich schlafen lassen. Nun steh auf!« Der Wagen ist schon
ganz leer, und der Blonde steht schon drauf3en mit seinem Luftwaffenrucksack und
dem Koffer.

Es ist sehr seltsam, so Uber einen Bahnsteig im Hauptbahnhof von Lemberg zu

gehen ...

Es ist elf Uhr, fast Mittag, und Andreas spurt einen schrecklichen Hunger. Aber er
denkt mit Widerwillen an die Kochwurst. Butter und Brot und etwas Warmes! Ich
habe lange nichts Warmes mehr gegessen, ich mochte etwas Warmes essen. Seltsam,
denkt er, wahrend er Willi und dem Blonden folgt, mein erster Gedanke in Lemberg:
Du muBtest etwas Warmes essen. Vierzehn oder fiinfzehn Stunden vor deinem Tode
muRtest du etwas Warmes essen. Er lacht, so dal? die beiden sich umdrehen und ihn
fragend ansehen, aber er weicht ihren Blicken aus und errotet. Da ist die Sperre, da
steht ein Posten mit Stahlhelm wie an allen Bahnhofen Europas, und der Posten sagt
zu Andreas, weil er der letzte von den dreien ist: »Wartesaal links, auch fir
Mannschaftsdienstgrade.«

Willi wird fast ausfallig, als sie die Sperre hinter sich haben. Er bleibt mitten in der
Bahnhofshalle stehen, zlindet sich eine Zigarette an und &fft laut nach: »Wartesaal,
auch Mannschaftsdienstgrade ... links. Das konnte denen so passen, daf3 wir in den
Stall gehen, den sie fir uns eingerichtet haben.« Sie blicken ihn erschreckt an, aber er
lacht. »Nun laRt mich mal machen, Kinder! Lemberg, das ist ndmlich mein Fall.

Wartesaal fiir Mannschaftsdienstgrade! Hier gibt’s Kneipen, hier gibt’s Restaurants,
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er schnalzt mit der Zunge, »das hat europdischen Rang, er wiederholt mit ironischer
Betonung, »européaischen Rang.«

Sein Gesicht sieht jetzt wieder ziemlich unrasiert aus, er scheint einen irrsinnigen
Bartwuchs zu haben. Es ist das alte, sehr traurige und verzweifelte Gesicht.

Er geht stumm den beiden voran durch die Ausgangstr, Gberquert, ohne ein Wort zu
sagen, einen groRen Platz, der von Menschen wimmelt, und dann sind sie sehr schnell
in einer dunklen schmalen Quergasse, da steht ein Auto an der Ecke, ein sehr
wackeliges Personenauto, und es ist wie ein Traum, dal® Willi den Fahrer kennt. Er
ruft »Stani«, und es ist wieder wie ein Traum, dal3 sich ein verschlafener, schmutziger
alter Pole aus dem Fuhrerstand erhebt und grinsend Willi erkennt. Willi nennt einen
polnischen Namen, und es geht sehr schnell, dal? sie mit ihrem Gepack alle drei in der
Taxe sitzen und durch Lemberg fahren. Da sind Stra3en wie tberall in der Welt in
groRen Stadten. Breite, elegante StraRen, abfallende Stral3en, traurige StralRen mit
gelblichen Fassaden, die ausgestorben scheinen. Menschen, Menschen, und Stani fahrt
sehr schnell ... es ist wie ein Traum: ganz Lemberg scheint Willi zu gehoren. Sie
fahren in eine sehr breite Allee hinein, eine Allee wie tberall in der Welt und doch
eine polnische Allee, und Stani hélt. Er bekommt einen Geldschein, finfzig Mark sieht
Andreas, und Stani hilft jetzt grinsend das Gepéck auf den Burgersteig legen, alles
sehr schnell, und es geht wiederum sehr schnell, daf3 sie einen verwilderten VVorgarten
durchschreiten und in einen sehr langen und dumpfen Flur treten in einem Haus,
dessen Fassade zu zerbrockeln scheint. Ein k. u. k.-Haus. Andreas erkennt das sofort,
dal? das ein ehemaliges k. u. k.-Haus ist, vielleicht hat hier ein hoher Offizier gewohnt,
damals, als noch Walzer getanzt wurde, oder ein Oberregierungskommissér, was weifd
er. Das ist ein altes 6sterreichisches Haus, die stehen tberall, auf dem ganzen Balkan,

in Ungarn und Jugoslawien, und in Galizien natlrlich auch. Das denkt er eine
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fllichtige Sekunde lang, bevor sie in den langen, dunklen, sehr muffig riechenden
Gang treten.

Aber dann 6ffnet Willi zufrieden lachelnd eine schmutzigweilRe, sehr hohe und breite

Tdr, und da ist ein Restaurant mit weichen Klubsesseln und schongedeckten Tischen

mit Blumen. Herbstblumen, denkt Andreas, wie man sie auf Gréber setzt, und er

denkt, das wird meine Henkersmahlzeit. Willi flihrt sie in eine Nische, vor die man
einen Vorhang ziehen kann, und da sind wieder Sessel und ein schongedeckter

Tisch, und alles ist wie ein Traum. Habe ich nicht soeben noch unter dem Schild

gestanden, wo schwarz auf weil} zu lesen war: Lemberg?

Kellner! Ein eleganter polnischer Kellner mit gldnzenden Schuhen und fabelhaft
rasiert und grinsend, nur sein Rock ist ein wenig beschmiert. Alles grinst hier, denkt
Andreas. Der Rock des Kellners ist ein wenig beschmiert, aber das macht nichts,
Schuhe hat er wie ein Groffiirst und rasiert ist er wie ein Gott ... blankgewichste
schwarze Halbschuhe ...

»Georg«, sagt Willi, »die Herren méchten sich waschen und rasieren.« Es ist wie ein
Befehl. Nein, es ist ein Befehl. Andreas mul} lachen, als er dem ewig grinsenden
Kellner folgt. Es ist ihm, als sei er bei einer sehr vornehmen GroRmutter oder bei
einem sehr vornehmen Onkel eingeladen, und der Onkel hétte gesagt: Unrasierte oder
ungewaschene Kinder diirfen sich nicht zu Tisch setzen ...

Der Waschraum ist gro3ziigig, sauber. Georg bringt heil3es Wasser. »\Wenn die
Herren Toilettenseife wiinschen, ausgezeichnete Qualitat, finfzehn Mark,« — »Bringen
Sie«, sagt Andreas lachend, »Papa bezahlt alles.«

Georg bringt die Seife und wiederholt grinsend: »Papa bezahlt.« Auch der Blonde
waéscht sich; sie machen den Oberkérper frei, seifen sich ganz ein, reiben sich

wollstig trocken, die Arme und die ganze gelblichweil3e, ungeliftete Soldatenhaut.
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Es ist ein Gllck, daB ich meine Socken mitgebracht habe, denkt Andreas, ich werde
mir auch die FlRe waschen, und ich kann die sauberen Socken anziehen.

Socken sind sicher teuer hier, und warum soll ich die Socken in der Packtasche
lassen. Die Partisanen haben sicher Socken. Er wascht sich die FiiBe und lacht tber
den Blonden, der ein erstauntes Gesicht macht. Der Blonde traumt wirklich.

Es ist schon, glattrasiert zu sein, so glatt wie ein Pole, und es ist nur schade, daf? ich
morgen friih wieder einen Stoppelbart haben werde, denkt Andreas. Der Blonde
braucht sich nicht zu rasieren, er hat kaum Flaum tber den Lippen. Zum ersten Male
fragt sich Andreas, wie alt der Blonde wohl sein mag, wahrend er sein schones
sauberes Hemd anzieht, mit einem richtigen Zivilkragen, so daR er die blédsinnige
Kragenbinde weglassen kann; ein blaues Hemd, das einmal ganz dunkel war, jetzt aber
himmelblau ist. Er knépft es zu und zieht den Rock dartiber, den sehr verschlissenen
grauen Rock mit dem Verwundetenabzeichen. Vielleicht ist das
Verwundetenabzeichen aus des Blonden vaterldndischer Fahnenfabrik, denkt er. Ach,
er wollte ja dariiber nachdenken, wie alt der Blonde sein mag. Einen Bart hat er nicht,
aber Paul hat auch keinen Bart, und Paul ist sechsundzwanzig. Der Blonde konnte
siebzehn und auch vierzig sein, er hat ein seltsames Gesicht, er ist sicher zwanzig.
Gefreiter ist er auch schon, ein Jahr Soldat oder fast zwei. Zwanzig — einundzwanzig,
schatzt Andreas. Gut. Rock an, Kragen zu, es ist wirklich schon, sauber zu sein.

Nein, sie finden allein in die Nische zuriick. Im Restaurant sitzen jetzt ein paar
Offiziere, die sie grufRen mussen. Das ist schrecklich, GruRen, Grufien ist furchtbar,
und es ist schon, wieder in der Nische geborgen zu sein.

»S0 gefallt ihr mir, meine Kinder«, sagt Willi. Willi trinkt Wein und raucht eine

Zigarre dazu. Der Tisch ist schon gedeckt, allerlei Teller, Gabeln, Messer und Loffel.

ARSEH INSTITUTE WWW.PERSIANEXPERT.COM 02122295020



DER ZUG WAR PUNKTLICH HEINRICH BOLL PAGE 72 OF 124

Georg bedient lautlos. Erst kommt eine Suppe. Bouillon, denkt Andreas. Er betet
leise und lange, die andern essen schon, und er betet immer noch, und es ist
merkwardig, daf sie nichts sagen.

Nach der Bouillon gibt es etwas Ahnliches wie Kartoffelsalat, nur ein ganz klein
wenig. Dazu Aperitif. Wie in Frankreich. Dann kommen mehrere Fleischgerichte. Erst
ein deutsches Beefsteak ... dann kommt etwas ganz Komisches. »Was ist das?« fragt
Willi hoheitsvoll, aber er lacht dabei.

»Das?« Georg grinst. »Das ist Schweineherz ... gutes Schweineherz ...« Dann
kommt ein Kotelett, ein gutes, saftiges Kotelett. Eine richtige Henkersmahlzeit, denkt
Andreas, und er ist erschreckt darliber, wie es ihm schmeckt. Es ist eine Schande,
denkt er, ich mufte beten, beten, den ganzen Tag irgendwo auf den Knien liegen, und
ich sitze hier und esse Schweineherz ... Es ist eine Schande. Dann kommt Gemiise,
zum erstenmal Gemuse, Erbsen. Dann endlich einmal Kartoffeln. Und noch einmal
Fleisch, so etwas Ahnliches wie Goulasch, ganz knusperiges Goulasch. Noch einmal
Gemuse, Salat. Endlich etwas Grines. Und immer Wein dazu, Willi schenkt ein, sehr
hoheitsvoll, und lacht dazu.

»Die ganze Hypothek wird heute draufgemacht, es lebe die Lemberger Hypothek!«
Sie stoflen an auf die Lemberger Hypothek ...

Eine ganze Reihe Nachtische. Wie in Frankreich, denkt Andreas. Erst Pudding,
richtiger Pudding mit Eiern drin.

Dann kommt ein Stlick Kuchen mit heil3er Vanillesauce. Dazu trinken sie wieder
Wein, den Willi einschenkt, sehr siiRen Wein. Dann kommt etwas sehr Kleines, das
winzig auf einem weilen Teller liegt. Es ist etwas mit Schokoladeniiberguf3,
Blatterteig mit SchokoladenutberguR und Sahne drin, richtiger Sahne. Schade, dal} es
so klein ist, denkt Andreas. Sie sprechen kein Wort, der Blonde trdumt immer noch, es

ist bedngstigend, sein Gesicht zu sehen, er hat den Mund offen und kaut und i3t und
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trinkt. Zum Schlul? kommt tatséchlich Kase. Verdammt, genau wie in Frankreich,
Kése mit Brot, und dann ist Schlul. Kase schliel’t den Magen, denkt Andreas, und sie

trinken weillen Wein dazu, weilen Wein aus Frankreich ... Sauternes

Mein Gott, hat er nicht Sauternes getrunken in Le Tréport auf einer Terrasse (iber
dem Meer, Sauternes, der kostlich war wie Milch, Feuer und Honig, Sauternes in Le
Tréport auf einer Terrasse Uber dem Meer an einem Sommerabend, und sind an
diesem Abend nicht die geliebten Augen bei ihm gewesen, fast so nah wie damals in
Amiens? Sauternes in Le Tréport. Das ist der gleiche Wein. Er hat ein gutes
Geschmacksgedachtnis. Sauternes in Le Tréport, und sie war bei ihm mit Mund und
Haaren und ihren Augen, das alles vermag der Wein, und es ist gut, zu dem weif3en
Wein Brot und Kése zu essen ...

»Kinder«, sagt Willi gut gelaunt, »hat es euch denn geschmeckt?« Ja, es hat ihnen
wirklich geschmeckt, und sie fiihlen sich sehr wonhl.

Sie sind nicht Gberfressen. Man muR beim Essen Wein trinken, das ist herrlich.
Andreas betet ... man muf} nach dem Essen beten, und er betet sehr lange — wéhrend
die anderen zuriickgelehnt sitzen und rauchen, hat Andreas die Arme auf den Tisch
gestiitzt und betet ...

Das Leben ist schon, denkt er, es war schon. Zwolf Stunden vor meinem Tode muf
ich einsehen, daR das Leben schon ist, das ist zu spat. Ich bin undankbar gewesen, ich
habe geleugnet, dal’ es eine menschliche Freude gibt. Und das Leben war schon. Er
wird rot vor Verlegenheit, rot vor Angst, rot vor Reue. Ich habe doch wirklich
geleugnet, dal3 es eine menschliche Freude gibt, und das Leben war schon. Ich habe
ein ungliickliches Leben gehabt ... ein verfehltes Leben, wie man so sagt, ich habe
gelitten jede Sekunde unter dieser scheuf3lichen Uniform, und sie haben mich

totgeschwaétzt, und sie haben mich bluten gemacht auf ihren Schlachtfeldern, richtig
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bluten, dreimal bin ich verwundet worden auf den Feldern der sogenannten Ehre, da
bei Amiens und unten bei Tiraspol und dann in Nikopol, und ich habe nur Dreck
gesehen und Blut und Scheif3e und habe nur Schmutz gerochen ... nur Elend ... nur
Zoten gehort, und ich habe nur eine Zehntelsekunde lang die wirkliche menschliche
Liebe kennengelernt, die Liebe von Mann und Weib, die doch schén sein muB3, nur
eine Zehntelsekunde lang, und zwOlf Stunden oder elf Stunden vor meinem Tode muf
ich einsehen, daf} das Leben schon war. Ich habe Sauternes getrunken ... auf einer
Terrasse Uber Le Tréport am Meer, und auch in Cayeux, in Cayeux habe ich auch
Sauternes getrunken, auch an einem Sommerabend, und die Geliebte ist bei mir
gewesen ... und in Paris habe ich auf diesen Boulevardterrassen gehockt und mich
vollgepumpt mit einem anderen herrlichen gelben Wein. Ganz gewil ist die Geliebte
bei mir gewesen, und ich habe nicht vierzig Millionen zu durchsuchen brauchen, um
glucklich zu sein. Ich habe gedacht, ich hatte nichts vergessen, alles hatte ich
vergessen ... alles ... und dieses Essen war schon ... Auch das Schweineherz und der
Kaése, und der Wein hat mir die Erinnerung geschenkt, daf3 das Leben schon war ...
noch zwolf Stunden oder elf Stunden ...

Ganz zuletzt denkt er noch einmal an die Juden von Czernowitz, dann fallen ihm die
Juden von Lemberg ein, von Stanislau und von Kolomea, und das Geschiitz da unten
in den Ssiwasch-Stmpfen. Und der, der gesagt hat: Das sind ja gerade die eminenten
Vorzige der 3,7 Pak ... und die arme, hiBliche, frierende Hure von Paris, die er von
sich gestoBBen hat in der Nacht ...

»Trink doch, Kumpel«, sagt Willi rauh, und Andreas hebt den Kopf und trinkt. Es ist
noch Wein da, die Flasche steht im Kiihler, er trinkt das Glas aus und 1&Bt sich
einschenken.

Das ist alles in Lemberg, was ich hier tue, denkt er, in einem k. u. k.-Haus, in einem

alten, halbzerfallenen k. u. k.Haus, in einem grof3en Saal in diesem Haus, wo sie Feste
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gefeiert haben, groRe, schone Feste mit Walzertdnzen, noch vor — er rechnet leise nach
— noch vor mindestens achtundzwanzig Jahren, nein, neunundzwanzig Jahren, vor
neunundzwanzig Jahren war noch kein Krieg. Vor neunundzwanzig Jahren, da war
hier noch Osterreich ... dann war hier Polen ... dann war RuBland ... und jetzt, jetzt
ist alles GroBdeutschland. Da haben sie Feste gefeiert damals ... Walzer getanzt,
wunderbare Walzer, und haben sich zugeldchelt, getanzt ... und drauflen, in dem
groRen Garten, der bestimmt hinter dem Haus ist, in diesem groRen Garten haben sie
sich gekiifit, die Leutnants mit den Médchen ... und vielleicht auch die Majore mit den
Frauen, und der Hausherr, der war sicher Oberst oder General, und er hat getan, als
sdhe er nichts ... vielleicht war er auch k. u. k.Oberregierungskommisséar oder sowas

..ja...

»Trink doch, Kumpel!« Ja, er trinkt gerne noch was ... die Zeit verrinnt, denkt er, ich
mdchte wissen, wie spat es ist. Es war elf, Viertel nach elf, als wir den Bahnhof
verliefen, es ist jetzt sicher zwei oder drei ... noch zwolf Stunden, nein, noch mehr.
Der Zug féhrt ja erst um fiinf, und dann noch bis ... bald. Das Bald ist jetzt wieder so
verschwommen. Sechzig Kilometer hinter Lemberg werden es gar nicht mehr sein.
Sechzig Kilometer, dafiir braucht der Zug einundeinhalb Stunden, das ware halb
sieben, da ist es doch hell. Ganz plétzlich, wahrend er das Glas zum Munde fuihrt,
weil er, dall es nicht mehr hell sein wird. Vierzig Kilometer ... eine Stunde oder
Dreiviertelstunde, bis es vielleicht anfangt, leise zu ddmmern. Nein, es wird noch
dunkel sein, kein D&mmer! Da ist es! Da ist es ganz genau! Viertel vor sechs, und
morgen ist schon Sonntag, und morgen fangt Pauls andere Woche an, und in dieser
ganzen Woche hat Paul die Sechsuhrmesse. Ich werde sterben, wenn Paul zum Altar
tritt. Das ist ganz gewil3, wenn er das Staffelgebet ohne Mel3diener zu beten beginnt.
Er hat mir gesagt, dal? die Mef3diener nicht mehr so funktionieren. Wenn Paul das

Staffelgebet spricht, zwischen Lemberg und ... er mul} nachsehen, welcher Ort vierzig
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Kilometer hinter Lemberg ist. Er muf} die Karte haben. Er blickt auf und sieht, dal? der
Blonde in seinem weichen Sessel schiummert. Der Blonde ist miide, der Blonde hat
Posten gestanden. Willi ist wach und lachelt gltcklich, Willi ist betrunken, und die
Karte hat der Blonde in der Tasche. Aber es ist ja noch Zeit. Noch mehr als zwolf
Stunden, noch fiinfzehn Stunden ... in diesen fiinfzehn Stunden mul3 noch viel erledigt
werden. Beten, beten, nicht mehr schlafen ... auf keinen Fall mehr schlafen, und es ist
gut, dal3 ich es jetzt so genau weilR. Auch Willi weil3, daB er sterben wird, und auch der
Blonde will sterben, ihr Leben ist aus, es ist ziemlich voll, das Stundenglas ist fast bis
zum Rand gefullt, und der Tod muR nur noch ein wenig, ein ganz klein wenig
dazuschitten. »So, Kinder«, sagt Willi, »tut mir leid, wir mussen aufbrechen. War
schon hier, nicht wahr?« Er sto3t den Blonden an, und der Blonde erwacht. Er traumt
immer noch, es ist nichts als Traum in seinem Gesicht, und seine Augen sehen nicht
mehr so scheuf3lich schleimig aus, sie haben etwas Kindliches, und vielleicht kommt
das daher, dal? er richtig getraumt hat, sich richtig gefreut hat. Die Freude wéscht
vieles ab, so wie das Leid vieles abwascht. »Jetzt«, sagt Willi, »jetzt missen wir
namlich in das Stempelhaus, aber ich verrate euch noch nichts.« Er ist ein wenig
gekrénkt, daB keiner ihn fragt, und er ruft Georg herbei, und er zahlt etwas tber
vierhundert Mark. Das Trinkgeld ist furstlich. »Und einen Wagen, sagt Willi. Sie
nehmen ihr Gepéck auf, schnallen ihre Koppel um, setzen ihre Mitzen auf und gehen
hinaus an den Offizieren vorbei, an den Zivilisten und denen mit den braunen
Uniformen. Und es ist sehr viel Staunen in den Augen der Offiziere und derer mit den
braunen Uniformen. Und es ist wie in allen Kneipen Europas, in den franzdsischen,
ungarischen, rumanischen, russischen und jugoslawischen und tschechischen und
hollandischen und belgischen und norwegischen und italienischen und

luxemburgischen Kneipen: das mit dem Koppelumschnallen und Miitzeaufsetzen und
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Grufien an der Tir, wie beim Verlassen eines Tempels, in dem sehr strenge Gotter
wohnen.

Und sie verlassen das k. u. k.-Haus, den k. u. k.VVorgarten, und Andreas blickt noch
einmal diese zerbrokkelte Fassade an, Walzerfassade, ehe sie in die Taxe steigen ...
weg.

»letzt«, sagt Willi, »jetzt fahren wir in das Stempelhaus. Um finf machen sie
namlich auf.«

»Kann ich noch einmal die Karte haben«, fragt Andreas den Blonden, aber bevor
dieser die Karte aus seinem Luftwaffensack gezogen hat, halten sie schon wieder. Sie
sind nur ein Stuck in dieser breiten schwermutigen k. u. k.-Allee hinuntergefahren. Da
ist offenes Land im Hintergrund und einzelne Villen, und das Haus, vor dem sie
halten, ist ein polnisches Haus. Das Dach ist halb flach, die Fassade ist schmutziggelb,
und die schmalen hohen Fenster sind mit L&den verschlossen, die an Frankreich
erinnern, mit sehr schmalschlitzigen, sehr briichig aussehenden, graugestrichenen
Laden. Es ist ein polnisches Haus, das Stempelhaus, und Andreas ahnt sofort, dal? es
ein Bordell ist. Das ganze untere Stockwerk ist verdeckt von einer dichten
Buchenhecke, und als sie durch den VVorgarten gehen, sieht er, dal® im Erdgeschol? die
Fenster nicht verschlossen sind ...

Er sieht zimmetfarbene Vorhange, schmutzigzimmetfarben, fast dunkelbraun mit
einem Stich ins Rotliche. »Hier gibt es alle Stempel der Welt«, sagt Willi lachend.
»Man muf es nur wissen und sicher sein.« Sie stehen mit ihrem Gepéck im Eingang,
als Willi die Klingel gezogen hat, und es dauert eine Weile, ehe sie etwas in dem
stummen, unheimlichen Hause horen. Andreas weil ganz sicher, daR sie beobachtet
werden. Man beobachtet sie lange, so lange, daR Willi unruhig wird. »VVerdammtx,
sagt er, »vor mir brauchen sie doch nichts zu verstecken. Sie verstecken namlich alles

Verdachtige, wenn jemand vor der Tir steht, den sie nicht kennen, sagt er argerlich.
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Aber dann wird die Tur geoffnet, und eine &ltliche Frau geht Willi mit ausgebreiteten
Armen siBBlich l1&chelnd entgegen. »Ich hatte Sie fast nicht erkannt«, sagt sie
freundlich, »treten Sie ein. Und das«, sagt sie und zeigt auf Andreas und den Blonden,
»das sind zwei junge Kameraden, sie schiittelt etwas abfallig den Kopf, »zwei sehr,
sehr junge Kameraden fir unser Haus.«

Sie sind alle drei eingetreten und haben ihr Gepéck in einer Garderobennische
abgestellt.

»Wir brauchen den Stempel fur den Zug morgen frih um fiinf, den Kurierzug, Sie
wissen.«

Die Frau blickt die beiden Jungen zweifelnd an. Sie ist etwas nervos. Ihr
graumeliertes Haar ist Perlicke, man sieht es gut. Ihr schmales, scharfgeschnittenes
Gesicht mit den grauen verschwimmenden Augen ist geschminkt, sehr dezent
geschminkt. Sie tragt ein elegantes, rot und schwarz gemustertes Kleid, das oben
geschlossen ist, damit man ihre Haut nicht sieht, ihre welke Haut, die am Hals gut zum
Vorschein kommt, Hihnerhaut. Sie muRite einen hohen, geschlossenen Kragen tragen,
denkt Andreas, einen Generalskragen.

»QGut, sagt die Frau zogernd, »und? ... und?«

»Vielleicht etwas zu trinken, und fir mich ein Mé&dchen, ihr auch?«

»Nein«, sagt Andreas, »kein Madchen.«

Der Blonde ist rot geworden und schwitzt vor Angst. Es muf? fiir ihn furchtbar sein,
denkt Andreas, vielleicht ndhme er besser ein Madchen.

Pl6tzlich hért Andreas Musik. Es ist ein Fetzen Musik, nur ein Lappen Musik.
Irgendwo ist eine Tur ge6ffnet worden zu einem Raum, in dem ein Radioapparat
stehen mul3, und diese halbe Sekunde, wo die Tur offenbleibt, hort er ein paar Fetzen
Musik, so wie es ist, wenn jemand suchend an einem Radio herumschaltet ... Jazz ...

Soldatenlieder ... eine sonore Stimme und ein Bruchstiick Schubert ... Schubert ...
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Schubert ... Nun ist die TUr wieder zu, aber es ist Andreas, als habe ihn jemand mitten
ins Herz gestoRRen und eine geheime Schleuse ge6ffnet: er wird bleich und wankt und
stiitzt sich an die Wand. Musik ... ein Fetzen Schubert ... zehn Jahre meines Lebens
wirde ich daftr geben, wenn ich noch einmal ein ganzes Schubertlied héren konnte,
aber ich habe nur noch zwolfdreiviertel Stunden, es ist jetzt sicher finf.

»Sie«, fragt die altliche Frau, deren Mund scheuf3lich ist. Er sieht das jetzt, es ist ein
schmaler, verengter Schlitzmund, der nur Geld kennt, ein Sparblichsenmund. »Sie,
fragt die Frau erschreckt, »Sie wollen nichts?«

»Musik«, stammelt Andreas, »kann man hier auch Musik kaufen?« Sie blickt ihn
verwirrt an, sie zogert. Alles hat sie gewil} schon verkauft. Stempel und Madchen und
Pistolen, dieser Mund ist ein Mund, der mit allem handelt, aber sie weil3 nicht, ob man
Musik verkaufen kann.

»lch, sagt sie verlegen, »Musik ... gewi3.«Es ist auf jeden Fall gut, erst einmal ja
zu sagen. Nein kann man immer noch sagen. Wenn man gleich nein sagt, dann ist kein
Geschaft mehr zu machen.

Andreas hat sich wieder aufgerichtet. »Verkaufen Sie mir Musik?«

»Nicht ohne Mé&dchen, lachelt die Frau.

Andreas blickt Willi gequélt an. Er weil} nicht, was das kosten wird. Musik und ein
Médchen dazu, und es ist seltsam, dal® Willi den Blick gleich versteht. »Kumpel, ruft
er, »denk an die Hypothek, es lebe die Lemberger Hypothek, alles gehort uns.«

»Gut«, sagt Andreas zu der Frau, »ich nehme Musik und ein Madchen.« Die Tur ist
von drei Madchen gedffnet worden, die lachend im Flur stehen und der Verhandlung
zugehdrt haben, zwei schwarze und eine rothaarige. Die Rothaarige, die Willi
wiedererkannt hat und an seinem Hals liegt, ruft der Alten zu: »Verkauf ihm doch die
»Opernsédngerin<.« Die beiden Schwarzen lachen, und eine von den Schwarzen hat sich

den Blonden genommen und ihre Hand auf seinen Arm gelegt. Der Blonde schluchzt
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bei dieser Bertihrung, er knickt zusammen wie ein Strohhalm, und die Schwarze mufR}
ihn packen und festhalten und muf ihm zuflistern: »Keine Angst, mein Junge ... nur
keine Angst!«

Es ist eigentlich schon, dal’ der Blonde schluchzt, Andreas mdchte auch weinen, der
Inhalt der Schleuse dréngt sich gewaltsam nach vorne, wo die Wand durchstof3en ist.
Endlich werde ich weinen kdnnen, aber ich werde nicht weinen vor diesem
Sparbiichsenschlitzmund, der nur Geld kennt. Vielleicht werde ich bei der
»Opernsangerin« weinen.

»Jak, sagt die Schwarze, die tbriggeblieben ist, schnippisch, »wenn er Musik will,
dann schick ihm die Opernsangerin.« Sie wendet sich ab, und Andreas, der immer
noch an die Wand gelehnt ist, hort, wie wieder die Tur gedffnet wird, und wieder
bekommt er einen Fetzen Musik zu horen, aber es ist nicht Schubert ... es ist irgend
etwas von Liszt ... auch Liszt ist schon ... auch Liszt konnte mich weinen machen,
denkt er, ich habe dreieinhalb Jahre nicht mehr geweint ...

Der Blonde liegt wie ein Kind an der Brust der einen Schwarzen und weint, und
dieses Weinen ist gut. Nichts mehr von Ssiwasch-Simpfen in diesem Weinen, nichts
mehr von Schreck, und doch viel Schmerz, viel Schmerz. Und die Rothaarige, die ein
gutmutiges Gesicht hat, sagt zu Willi, der sie um die Taille gefalit halt: »Kauf ihm die
Opernsangerin, er ist suf3, ich finde ihn einfach st} mit seiner Musik.« Sie wirft
Andreas eine KuBhand zu: »Er ist jung und suf3, du alter Knabe, und du muf3t ihm die
Opernsingerin kaufen und ein Klavier ...«

»Die Hypothek, die ganze Lemberger Hypothek gehort uns«, ruft Willi.

Die éltliche Frau hat Andreas die Treppe hinaufgefihrt, einen Gang entlang, an dem
viele verschlossene Tiren sind, in einen Raum, der einige bequeme Sessel, eine

Liegestatt und ein Klavier hat ...
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»Das ist eine kleine Bar fir intime Feiern, sagt sie, »die kostet die Nacht sechs
Scheine, und die Opernséngerin — das ist ein Spitzname, verstehen Sie? Die
Opernséngerin kostet die Nacht zweiundeinhalb Scheine, ohne das, was Sie verzehren
wollen.«

Andreas taumelt in einen der Sessel, er nickt nur, winkt ab, und er ist froh, dal} die
Frau geht. Er hort, wie sie im Flur ruft: »Olina ... Olina ...«

Ich héatte nur das Klavier mieten sollen, denkt Andreas, nur das Klavier, aber dann
schaudert ihn, dal? er Gberhaupt in diesem Haus ist. Er rennt verzweifelt zum Fenster
und rei3t den Vorhang auf. DrauRen ist es noch hell. Warum diese kunstliche
Dunkelheit, es ist der letzte Tag, den ich sehe, warum ihn verhangen? Die Sonne steht
noch tber einem Higel und leuchtet sehr warm und mild in Gérten hinein, die hinter
schonen Villen liegen, und leuchtet auf die Dacher der Villen. Die Apfel miissen jetzt
geerntet werden, denkt Andreas, es ist Ende September, auch hier werden die Apfel
reif sein. Und in Tscherkassy ist wieder ein Kessel zu, und die »Kesselflicker« werden
es schon schmeiRen. Alles wird geschmissen, alles wird geschmissen, und ich sitze
hier an einem Fenster in einem Bordell, im »Stempelhaus«, wo ich nur noch zwolf
Stunden zu leben habe, zwo6lfundeinehalbe Stunde, wo ich beten mifite, beten, auf den
Knien liegen, aber ich bin machtlos gegen diese Schleuse, die nun ge6ffnet ist,
aufgestolRen von dem Dolch, der mich unten im Entree durchbohrt hat: Musik. Und es
ist gut, dal3 ich nicht die ganze Nacht allein mit diesem Klavier sein werde. Ich wiirde
ja verrtckt, gerade ein Klavier. Ein Klavier. Es ist gut, dal? Olina kommen wird, die
»QOpernsangerin«. Die Landkarte habe ich vergessen, denkt er, die Landkarte! Ich habe
vergessen, sie dem Blonden abzufragen, ich mufR unbedingt wissen, was vierzig
Kilometer hinter Lemberg ist ... unbedingt ... es ist doch nicht Stanislau, nicht einmal
Stanislau, nicht einmal bis Stanislau werde ich kommen. Zwischen Lemberg und

Czernowitz ... wie sicher ich noch erst an Czernowitz gedacht habe! Erst hétte ich
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darauf gewettet, dal’ ich Czernowitz noch sehen wiirde, einen Stadtrand von
Czernowitz ... nun nur noch vierzig Kilometer ... noch zwolf Stunden ...

Er erschrickt furchtbar von einem sehr leisen Geréusch, als sei eine Katze ins
Zimmer gehuscht. Die Opernsangerin steht vor der Tur, die sie leise hinter sich
zugezogen hat. Sie ist klein und sehr zart, zierlich und fein und sie hat hinten
hochgeknotetes, sehr schdnes, blondes, loses Haar, goldenes Haar. Rote Pantoffeln hat
sie an den FuRen, ein blakgriines Kleid. Sobald ihre Blicke sich getroffen haben,
macht sie eine Geste zur Schulter hin, als wolle sie flink ihr Kleid 6ffnen ...

»Nein, schreit Andreas, und im gleichen Augenblick bereut er, dal? er sie so hart
angeschrien hat. Schon einmal habe ich eine so laut angebrllt, denkt er, und es ist
nicht ungeschehen zu machen. Die Opernsangerin blickt ihn weniger beleidigt als
erstaunt an. Der seltsam schmerzliche Ton in seiner Stimme hat sie getroffen. »Neing,
sagt Andreas sanfter, »nicht.«

Er geht auf sie zu, geht wieder zuriick, setzt sich, steht wieder auf, und er fligt hinzu:
»Ich darf doch du sagen?«

»Jak, sagt sie sehr sanft, »ich heiRe Olina.«

»lch weil«, sagt er, »ich heille Andreas.«

Sie setzt sich auf den Sessel, den er ihr gezeigt hat, blickt ihn verwundert, fast
angstlich an. Dann geht er zur Tur und dreht den Schltissel um. Neben ihr sitzend,
sieht er jetzt ihr Profil. Sie hat eine feine Nase, die weder rund noch spitz ist, eine
Fragonardnase, denkt er, auch einen Fragonardmund. Sie sieht fast verworfen aus,
aber sie kann ebensogut unschuldig sein, so unschuldig-verworfen, wie diese
Fragonardschéaferinnen, aber sie hat ein polnisches Gesicht, einen polnischen,
biegsamen, sehr elementaren Nacken.

Es ist gut, daB er die Zigaretten eingesteckt hat. Aber er hat kein Ziindholz mehr. Sie

steht schnell auf, 6ffnet einen Schrank, der mit Flaschen und Schachteln vollgestopft
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ist, und nimmt Zundhdolzer heraus. Bevor sie sie ihm gibt, schreibt sie etwas auf einen
Bogen Papier, der im Schrank liegt. »lch muB alles aufschreiben«, sagt sie wieder mit
sanfter Stimme, »auch das.«

Sie rauchen und blicken in die goldene Landschaft mit den Lemberger Gérten hinter
den Villen.

»Du bist Opernsangerin gewesen?« fragt Andreas.

»Nein, sagt sie, »sie nennen mich nur so, weil ich Musik studiert habe. Sie meinen,
wenn man Musik studiert
hat, ist man Opernsangerin.«

»Du kannst also nicht singen?«

»Doch, aber Gesang habe ich nicht studiert, singen kann ich nur ... nur so.«

»Und was hast du studiert?«

»Klavier«, sagt sie ruhig, »ich wollte Pianistin werden.«

Seltsam, denkt Andreas, und ich, ich wollte Pianist werden. Ein wahnsinniger
Schmerz driickt ihm das Herz zusammen. Ich wollte Pianist werden, es war der Traum
meines Lebens. Ich konnte schon ganz nett spielen, ganz gut, aber die Schule hing wie
ein Bleiklotz an mir. Die Schule hinderte mich. Erst muf3te ich Abitur machen. Jeder
Mensch in Deutschland muf3 erst Abitur machen. Nichts gibt es ohne Abitur. Die
Schule mufite ich erst hinter mir haben, und als ich die Schule hinter mir hatte, da war
neunzehnhundertneununddreil3ig, und ich muBte in den Arbeitsdienst, und als ich den
Arbeitsdienst hinter mir hatte, da war inzwischen Krieg, das sind vierundeinhalb Jahre,
und ich habe kein Klavier mehr bertihren kénnen seitdem. Ich wollte Pianist werden.
Ich trdumte davon, genausogut wie andere davon trdumen, Oberstudiendirektor zu
werden. Aber ich, ich wollte Pianist werden, und ich liebte nichts auf der Welt so sehr
wie das Klavier, aber es war nichts. Erst Abitur, dann Arbeitsdienst, und dann hatten

sie Krieg angefangen, die Schweine ... Der Schmerz sitzt ihm in der Kehle, und er ist
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nie so elend gewesen wie jetzt. Es ist gut, dal? ich leide. Vielleicht wird mir darum
verziehen, dal} ich hier in einem Lemberger Bordell neben der Opernséngerin sitze, die
die ganze Nacht zweiundeinhalb Scheine kostet ohne die Streichhdlzer und ohne das
Klavier, das sechs Scheine kostet. Vielleicht wird mir das alles verziehen, weil ich
jetzt vor Schmerz ganz geldhmt bin; vor Schmerz ganz gelahmt, weil sie das Wort
Pianistin und Klavier gesagt hat. Er ist wahnsinnig, dieser Schmerz, er sitzt wie
scharfes Gift in der Kehle und sinkt langsam tiefer, die Speiserdhre hinab in den
Magen und verteilt sich in den ganzen Kdérper. Vor einer halben Stunde war ich noch
glucklich, weil ich Sauternes getrunken hatte, weil ich an die Terrasse Uber Le Tréport
gedacht habe, wo die Augen ganz nahe bei mir gewesen sind und wo ich ihnen
vorgespielt habe, diesen Augen, in Gedanken, und jetzt bin ich von Schmerz verbrannt
in diesem Bordell neben diesem schonen Madchen, um das mich die ganze glorreiche
deutsche Wehrmacht beneiden wirde. Und ich bin froh, daf ich leide, ich bin froh,
daf’ ich vor Schmerz bald umsinke, ich bin gltcklich, weil ich leide, wahnsinnig leide,
weil ich hoffen darf, da mir alles verziehen wird, daR ich nicht bete, bete, bete, nur
bete und auf den Knien liege, die letzten zwolf Stunden vor meinem Tode. Aber wo
konnte ich denn auf den Knien liegen? Nirgendwo in der Welt kdnnte ich ungestort
auf den Knien liegen. Ich werde Olina sagen, dal? sie Wache halten soll an der Tdir,
und ich werde sechshundert Mark fiir das Klavier bezahlen lassen von Willi, und
zweihundertfunfzig Mark fir die schone Opernsangerin ohne die Streichhdlzer, und
ich werde Olina eine Flasche Wein stiften, damit es ihr nicht langweilig wird ...

»Was ist denn?« fragt Olina. Ihre sanfte Stimme ist erstaunt, seitdem er nein gerufen
hat.

Er blickt sie an, und es ist schon, ihre Augen zu sehen. Graue, sehr sanfte, traurige

Augen. Er muB ihr antworten.
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»Nichts«, sagt er, und dann fragt er plotzlich, und es ist eine wahnsinnige
Anstrengung, aus diesem mit dem Gift des Schmerzes gefiillten Mund die wenigen
Worte herauszu-zwingen: »Hast du das Klavier zu Ende studiert?« »Nein«, sagt sie
kurz, und es ist sicher grausam, sie zu fragen, dann wirft sie die Zigarette in den
groRen blechernen Aschenbecher, den sie zwischen die beiden Sessel auf den Boden
gesetzt hat, und dann fragt sie wieder sehr leise und sanft: »Soll ich dir erzdhlen?«

»Jak, sagt er, und er wagt nicht, sie anzusehen, denn er hat Angst vor diesen grauen
Augen, die ganz ruhig sind.

»Gut«, aber sie spricht noch nicht. Sie blickt auf den Boden, er spiirt, wie sie den
Kopf hebt, und sie fragt pl6tzlich: »Wie alt bist du?«

»Im Februar wirde ich vierundzwanzig«, sagt er leise.

»Im Februar wiirdest du vierundzwanzig. Du wiirdest ... wirst nicht?«

Er sieht sie erstaunt an. Wie feine Ohren sie hat! Und plotzlich weil} er, daB er es ihr
sagen wird, ihr allein wird er es sagen. Sie ist der einzige Mensch, der alles erfahren
soll, daB} er sterben wird, morgen friih, kurz vor sechs, oder kurz nach sechs in ...

»Ach«, sagt er, »ich rede nur so. Welcher Ort, fragt er pl6tzlich, »liegt vierzig
Kilometer hinter Lemberg auf ...
auf Czernowitz zu?« ...

Sie ist immer mehr erstaunt. »Stryj«, sagt sie.

Stryj? Welch seltsamer Name, denkt Andreas, ich mul} ihn auf der Karte tibersehen
haben. Um Gottes willen, ich muf noch fir die Juden von Stryj beten. Hoffentlich sind
noch Juden in Stryj ... Stryj ... das wird es also sein, er wird vor Stryj sterben ... nicht
einmal Stanislau, nicht einmal Kolomea und lange, lange nicht Czernowitz. Stryj! Das
ist es! Vielleicht ist es gar nicht auf der Karte drauf, die Willi gehort hat ...

ARSEH INSTITUTE WWW.PERSIANEXPERT.COM 02122295020



DER ZUG WAR PUNKTLICH HEINRICH BOLL PAGE 86 OF 124

»Vierundzwanzig wirst du im Februar«, sagt Olina, »komisch, ich auch.« Er sieht sie
an. Sie lachelt. »Ich auch«, sagt sie, »ich bin am zwdlften Februar
neunzehnhundertundzwanzig geboren.«

Sie blicken sich lange an, sehr lange, und ihre Augen versinken ineinander, und dann
beugt Olina sich zu ihm, und da der Abstand zwischen den Sesseln zu groB ist, steht
sie auf, kommt auf ihn zu und will ihn umarmen ... aber er wehrt ab. »Nein«, sagt er
still, »nicht das, sei nicht bose, spéter ... ich erklire es dir ... ich ... ich bin am
fiinfzehnten Februar geboren ...«

Sie raucht wieder, es ist gut, daB sie nicht gekrankt ist. Sie lachelt. Sie denkt, er hat
ja die ganze Nacht das Zimmer gemietet und mich. Und es ist erst sechs, noch nicht
ganz sechs ...

»Du wolltest mir doch erzahlen«, sagt Andreas.

»Jak, sagt sie, »wir sind beide gleich alt, das ist schon. Zwei Tage bin ich &lter als
du. Ich bin sicher deine Schwester ...« Sie lacht. »Vielleicht bin ich wirklich deine
Schwester.«

»Erzahl doch bitte.«

»Ja, sagt sie, »ich erzéhle ja. In Warschau bin ich aufs Konservatorium gegangen.
Du wolltest doch von meinen
Studien hdren, nicht wahr?«

»Jal«

»Kennst du Warschau?«

»Nein.«

»Gut. Also. Warschau ist eine groRRe Stadt, eine schéne Stadt, und das
Konservatorium war in einem Haus wie dieses hier. Nur der Garten war groRer, viel
groRer. In den Pausen konnten wir in diesem schonen grof3en Garten Spazierengehen

und poussieren. Sie sagten, ich sei sehr begabt. Ich ging in die Klavierklasse. Ich hatte
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lieber erst nur Cembalo gespielt, aber das lehrte keiner, und so mufte ich in die
Klavierklasse gehen. Als Aufnahmeprifung muRte ich eine ganz kleine, einfache
Beethoven-Sonate spielen. Das war geféhrlich. Diese einfachen kleinen Sachen
verschmiert man so leicht, oder man macht sie zu pathetisch. Das ist sehr schwer,
diese einfachen Sachen zu spielen. Es war Beethoven, weif3t du, Beethoven war es ja,
aber ein sehr friher, fast noch ganz klassischer, fast noch Haydn. Ein ganz raffiniertes
Stlick fur eine Aufnahmeprifung, verstehst du?«

»Jak, sagt Andreas, und er spdirt, dal? er bald weinen wird.

»QGut, ich bestand mit Sehr gut. Ich lernte und musizierte bis ... na ... bis der Krieg
kam. Klar, das war Herbst neununddreil3ig, zwei Jahre, da hab ich viel gelernt und viel
poussiert. Ich hab immer gern gekRt und alles, weilt du? Ich konnte schon ganz gut
Liszt spielen, und Tschaikowskij. Aber Bach habe ich nie so richtig gekonnt. Ich héatte
gern Bach gespielt. Und Chopin konnte ich auch ganz gut. Gut.

Dann kam der Krieg ... ach, da war ein Garten hinter dem Konservatorium, so ein
wunderbarer Garten, da waren Banke und Lauben, und manchmal hatten wir Feste, da
wurde musiziert und getanzt ... einmal ein Mozartfest ... ein wunderbares Mozartfest.
Mozart konnte ich auch schon ganz gut spielen. Nun, es kam eben der Krieg!«

Sie bricht ganz plétzlich ab, und Andreas blickt sie fragend an. Sie sieht bdse aus.
Die Haare strduben sich Uber dieser Fragonardstirn.

»Mein Gott, sagt sie drgerlich, »mach mit mir, was die anderen auch machen.
Dieser Quatsch!«

»Nein«, sagt Andreas, »du muf3t erzéhlen.«

»Das«, sagt sie mit gerunzelter Stirn, »das kannst du nicht bezahlen.«

»Doch, sagt er, »ich werde mit gleicher Miinze bezahlen. Ich werde dir auch

erzahlen. Alles ...«
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Aber sie schweigt. Sie starrt auf den Boden und schweigt. Er blickt sie von der Seite
an und denkt: sie sieht doch wie eine Dirne aus. Die Lust sitzt in jeder Faser dieses
hiibschen Gesichtes, und sie ist keine unschuldige Schaferin, eine sehr verworfene
Schaferin. Es ist wahnsinnig schmerzlich zu sehen, dal3 sie doch eine Hure ist. Der
Traum war sehr schon. Sie konnte irgendwo im Gare Montparnasse stehen. Und es ist
gut, dal der Schmerz wieder da ist. Eine Zeitlang war er ganz weg. Es war schon, ihre
sanfte Stimme zu horen, die vom Konservatorium erzahlte ...

»Es ist langweilig«, sagt sie plotzlich. Sie sagt das sehr gleichgltig.

»Wir wollen Wein trinken«, sagt Andreas.

Sie steht auf, geht geschaftsméallig zum Schrank und fragt gleichgdiltig: »Was
mdchtest du trinken?« Sie blickt in den Schrank und zahlt auf: »Da ist roter und
weil3er,

Moselwein, glaub ich.«

»Gut«, sagt er, »trinken wir Mosel.«

Sie bringt die Flasche, schiebt einen kleinen Tisch heran, reicht ihm den
Korkenzieher und setzt Gléaser auf, wahrend er die Flasche Offnet. Er blickt sie dabei
an, dann gieft er ein, sie stoRen an, und er lachelt in ihr bdses Gesicht.

»Wir trinken auf unseren Jahrgang«, sagt er, »neunzehnhundertundzwanzig.«

Sie lachelt gegen ihren Willen. »Das ist gut, aber ich erzéhle nichts mehr.«

»Soll ich erzéhlen?«

»Nein, sagt sie, »ihr kénnt nur vom Krieg erzéhlen. Das hore ich schon zwei Jahre.
Immer Krieg. Wenn ihr es hinter euch habt ... dann fangt ihr an vom Krieg zu
erzéhlen. Es ist langweilig.«

»Was mochtest du denn?«

»lch mdchte dich verfuhren, du bist unschuldig, nicht wahr?«

»Jak, sagt Andreas und erschrickt, so plotzlich springt sie auf.
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»lch habe es ja gewult«, schreit sie, »ich habe es ja gewuRt.« Er sieht ihr erregtes,
rotes Gesicht, ihre Augen, die ihn anblitzen, und er denkt: es ist merkwiirdig, noch
keine Frau, die ich je gesehen habe, habe ich so wenig begehrt wie diese, die schon ist
und die ich sofort haben kénnte. Ach, manchmal ist es durch mich gezuckt, ohne daR
ich es wuRte und wollte, daB es wirklich schon ist, eine Frau zu besitzen. Aber noch
keine habe ich so wenig begehrt wie diese. Ich werde es ihr erzahlen, alles werde ich
ihr erzihlen ...

»Olina«, sagt er und deutet auf das Klavier, »Olina, spiel die kleine Beethoven-
Sonate.«

»Versprich mir, dal3 du mich ... daB3 du mich lieben wirst.«

»Nein«, sagt er ruhig, »setz dich hierher.« Er zwingt sie in den Sessel, und sie blickt
ihn stumm an.

»Pal} auf«, sagt er, »ich werde dir jetzt erzahlen.«

Er blickt nach drauf’en und sieht, da3 die Sonne untergegangen ist und dal nur noch
ein kleiner Rest von Licht iber diesen Garten liegt. Es wird nicht mehr lange dauern,
und es wird kein Sonnenlicht mehr drauf3en in den Géarten sein, und es wird nie mehr,
nie mehr die Sonne scheinen, keinen einzigen Strahl der Sonne wird er mehr sehen.
Die letzte Nacht bricht an, und der letzte Tag ist vergangen wie alle anderen,
ungenditzt und sinnlos. Ein biRchen nur gebetet und Wein getrunken und nun in einem
Bordell. Er wartet, bis es dunkel geworden ist. Er weil} nicht, wie lange es gedauert
hat, er hat das Madchen vergessen, er hat den Wein vergessen, das ganze Haus, und er
sieht nur oben irgendwo einen Waldrest, auf dessen Baumspitzen noch einige letzte
Spritzer der Sonne liegen, die jetzt versinkt, nur ein paar winzige Spritzer der Sonne.
Einige rétliche Lichter, die kostlich sind, unsagbar schén auf diesen Baumspitzen.
Eine winzige Krone von Licht, das letzte Licht, das er sehen wird. Nicht mehr ...

doch, noch ein wenig, ein ganz klein wenig auf dem hdchsten der Baume, der am
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weitesten hinausragt und noch etwas auffangen kann von dem goldenen Schein, der
nur noch eine halbe Sekunde da ist ... bis nichts mehr sein wird. Immer noch, denkt er
mit stockendem Atem ... immer noch etwas Licht da oben auf der Baumspitze ... ein
lacherlicher kleiner Schimmer von Sonnenlicht, und ich bin der einzige Mensch auf
der Welt, der darauf achtet. Immer noch ... immer noch, es ist wie ein Lacheln, das
sehr langsam erlischt ... immer noch, und Schluf}! Das Licht ist aus, die Laterne ist
verschwunden, und ich werde sie nie mehr sehen ...

»Olinag, sagt er leise, und er spurt, dal} er jetzt sprechen kann, und er weil3, da er
sie besiegen wird, weil es dunkel ist. Eine Frau kann man nur im Dunkeln besiegen.
Seltsam, denkt er, ob das wirklich wahr ist? Er hat das Gefihl, dal Olina nun ihm
gehort, ihm ausgeliefert ist. »Olina«, sagt er leise, »morgen frith muf3 ich sterben. Jax,
sagt er ruhig in ihr erschrecktes Gesicht, »keine Angst! Morgen friih muB ich sterben.
Du bist die erste und die einzige, die es erfahrt. Ich weil3 es. Ich muR sterben. Eben ist
die Sonne untergegangen. Kurz vor Stryj werde ich sterben ...«

Sie springt auf und sieht ihn entsetzt an. »Du bist verrickt«, murmelt sie mit
bleichem Gesicht.

»Nein«, sagt er, »ich bin nicht verriickt, es ist so, du muf3t es glauben. Du muf3t
glauben, daf? ich nicht verriickt bin und daf} ich morgen frih sterben werde, und du
muf3t mir jetzt die kleine Beethoven-Sonate spielen.«

Sie starrt ithn an und murmelt entsetzt: »Das ... das gibt es doch nicht.«

»lch weil} es jetzt ganz sicher, und du hast mir das letzte Gewisse gesagt, Stryj, das
ist es. Dieser furchtbare Name Stryj. Was ist das fur ein Wort? Stryj? Warum muf ich
vor Stryj sterben? Warum hieB es erst zwischen Lemberg und Czernowitz ... dann
Kolomea ... dann Stanislau ... dann Stryj. Du hast Stryj gesagt, und ich habe gleich
gewul3t, daB es das ist. Halt«, ruft er, sie ist zur Tur gesprungen und blickt ihn mit

entsetzten Augen an. »Du mul3t bei mir bleiben«, sagt er, »du muf3t bei mir bleiben.
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Ich bin ein Mensch, und ich kann es nicht allein ertragen. Bleib bei mir, Olina. Ich bin
nicht verriickt. Schrei nicht.« Er halt ihr den Mund zu. »Mein Gott, was kann ich tun,
um dir zu beweisen, dal} ich nicht verrickt bin? Was kann ich tun? Sag mir, was ich
tun kann, um dir zu beweisen, dal ich nicht verrtickt bin?« Aber sie hort vor Angst gar
nicht, was er sagt. Sie blickt ihn nur an mit ihren erschreckten Augen, und er begreift
plotzlich, welch einen entsetzlichen Beruf sie hat. Wenn er wirklich verriickt ware,
dann stande sie jetzt da und wére machtlos. Sie wird in ein Zimmer geschickt, und es
werden zweihundertflinfzig Mark fiir sie bezahlt, weil sie die »Opernsangerin« ist,
eine sehr kostbare, kleine Puppe, und sie mul} in das Zimmer gehen wie ein Soldat an
die Front. Sie muR, auch wenn sie die Opernséngerin ist, eine sehr kostbare, kleine
Puppe. Ein schreckliches Leben. Sie wird in ein Zimmer geschickt und weil3 nicht, wer
drin ist. Ein Alter, ein Junger, ein Hallicher oder ein Hubscher, ein Schwein oder ein
Unschuldiger. Sie weil} es nicht und geht in das Zimmer, und nun steht sie da und hat
Angst, nur Angst, und sie hort vor Angst nicht, was er sagt. Es ist wirklich eine Stinde,
in ein Bordell zu gehen, denkt er. Da werden sie einfach in ein Zimmer geschickt ...
Er streichelt leise diese Hand, an der er sie festgehalten hat, und es ist seltsam, daR die
Angst in ihren Augen nun geringer wird. Er streichelt weiter, und es ist ihm, als
streichle er ein Kind. Keine Frau habe ich so wenig begehrt wie diese. Ein Kind ...
und er sieht plétzlich dieses arme, kleine, schmutzige und verschmierte Madchen in
der Vorstadt von Berlin, das zwischen Barakken spielt, wo kiimmerliche Garten sind,
und sie haben ihm seine Puppe in eine Pfiitze geworfen, die anderen ... und sind
weggelaufen. Und er buickt sich und zieht die Puppe aus der Pfiitze, sie trieft von
schmutzigem Wasser, eine schlaksige, ausgeleierte, billige Stoffpuppe, und er muf3 das
Kind lange streicheln und es dariiber trosten, dal} die arme Puppe nun nal3 geworden

ist ... ein Kind ...
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»Gut«, fragt er, »nicht wahr?« Sie nickt, und es stehen Tranen in ihren Augen. Er
flihrt sie sanft zu dem Sessel zuriick. Der Dammer ist schwer und traurig geworden.

Sie setzt sich gehorsam, ihn immer noch etwas angstlich im Auge behaltend. Er
schenkt ihr ein. Sie trinkt. Dann seufzt sie schwer auf. »Mein Gott, hast du mich
erschreckt«, sagt sie und trinkt mit einem durstigen Zug das Glas leer.

»0Olinak, sagt er, »du bist jetzt dreiundzwanzig Jahre alt.

Denk doch mal, ob du finfundzwanzig sein wirst, verstehst du?« sagt er eindringlich.
»Stell dir vor: ich bin finfundzwanzig Jahre alt. Das ist Februar
neunzehnhundertfunfundvierzig, Olina. VVersuch es, denk in dich hinein.« Sie schlief3t
die Augen, und er sieht an ihren Lippen, dal? sie leise vor sich hinsagt, auf polnisch
etwas, was heillen mul3: Februar neunzehnhundertfiinfundvierzig.

»Nein, sagt sie, wie erwachend, und schuttelt den Kopf,

»da ist nichts, als ob es das nicht gabe — komisch.«

»Siehst du«, sagt er, »und wenn ich denke: Sonntag mittag, morgen mittag, das gibt
es fur mich nicht mehr. So ist es. Ich bin nicht verriickt.« Er sieht, wie sie wieder die
Augen schliefit und etwas leise vor sich hinspricht ...

»Seltsam, sagt sie leise. »Auch Februar neunzehnhundertundvierundvierzig gibt es
nicht mehr ...«

»Ach, sagt sie plotzlich, »warum willst du nicht lieben?

Warum willst du nicht mit mir tanzen?« Sie springt zum Klavier und setzt sich hin.
Und dann spielt sie: »Ich tanze mit dir in den Himmel hinein, in den siebenten Himmel
der Liebe ...«

Andreas lachelt. »Spiel doch die Beethoven-Sonate ... spiel ein ...«

Aber sie spielt noch einmal: Ich tanze mit dir in den Himmel hinein, in den siebenten
Himmel der Liebe. Sie spielt das sehr leise, so leise, wie der Dd&mmer jetzt durch den
offenen VVorhang ins Zimmer sinkt. Sie spielt diesen sentimentalen Schlager ohne
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Sentimentalitat, das ist seltsam. Die Tone wirken hart, fast punktiert, sehr leise, fast so,
als mache sie unversehens aus diesem Bordellklavier ein Cembalo. — Cembalo, denkt
Andreas, das ist das richtige Instrument fiir sie, sie muf3 Cembalo spielen ...

Es ist nicht mehr dieser Schlager, den sie spielt, und doch ist es nur dieser Schlager.
Wie schon ist dieser Schlager, denkt Andreas. Unheimlich, was sie aus diesem
Schlager macht. Vielleicht hat sie auch Komposition studiert, und sie macht aus
diesem kleinen Schlager eine Sonate, die im Da@mmer hangt. Manchmal,
zwischendurch, punktiert sie die alte Melodie hinein, ganz rein und klar, ohne
Sentimentalitét: Ich tanze mit dir in den Himmel hinein, in den siebenten Himmel der
Liebe. Manchmal, zwischen den sanften, spielerischen Wellen, 1&Rt sie das Thema wie
eine steinerne Klippe aufsteigen.

Es ist jetzt fast dunkel geworden, es wird kiihl, aber es ist ihm alles gleichgultig;
dieses Spiel ist so schon, dal? er nicht aufstenen wiirde, um das Fenster zu schlie3en;
selbst wenn dreil3ig Grad Kélte dort aus den Lemberger Garten auf ihn zukdmen, er
wiirde nicht aufstehen ... Vielleicht ist es ein Traum, daf3
neunzehnhundertdreiundvierzig ist und daB ich im grauen Rock der Armee Hitlers hier
in einem Lemberger Bordell sitze; vielleicht ist das ein Traum, vielleicht bin ich im
siebzehnten Jahrhundert geboren oder im achtzehnten, und ich sitze im Salon meiner
Geliebten, und sie spielt auf dem Cembalo nur fiir mich, alle Musik der Welt nur flr
mich ... es ist ein Schlof} irgendwo in Frankreich oder in Westdeutschland, und ich
hére Cembalo in einem Salon des achtzehnten Jahrhunderts, gespielt von einer, die
mich liebt, die nur fir mich spielt, nur fir mich. Die ganze Welt gehort mir in diesem
Dammer; gleich werden die Kerzen angeziindet, wir werden keinen Diener rufen ...
keinen Diener ... ich werde die Kerzen mit einem Fidibus anziinden, mit meinem
Soldbuch am Kamin werde ich den Fidibus anziinden. Nein, es brennt kein Kamin, ich

werde selbst den Kamin anztinden, feucht und kiihl kommt es aus dem Garten, aus
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dem SchloBpark, ich werde an dem Kamin knien, werde das Holz liebevoll
aufschichten, werde mein ganzes Soldbuch zerknillen und werde anziinden mit den
Streichholzern, die sie aufgeschrieben hat. Diese Streichhdlzer werden mit der
Lemberger Hypothek bezahlt. Ich werde zu ihren Fll3en knien, denn sie wird mit
liebevoller Ungeduld darauf warten, dal} das Feuer im Kamin entziindet wird. Ihre
FiRe sind kalt geworden am Cembalo; lange, lange hat sie bei dieser feuchten Kiihle
am offenen Fenster gesessen und flr mich gespielt, meine Schwester, sie hat so schon
gespielt, daB ich nicht aufstehen mochte, um das Fenster zu schlieBen ... und ich
werde ein schones helles Feuer machen, und keinen Diener werden wir brauchen, nur
keinen Diener! Es ist gut, da3 die Tiir verschlossen ist ...
Neunzehnhundertdreiundvierzig. Schreckliches Jahrhundert; welche scheuRlichen
Kleider werden die Manner tragen; sie werden den Krieg verherrlichen und
schmutzfarbene Kleider im Krieg tragen, wir, wir haben den Krieg nicht verherrlicht,
er war ein ehrliches Handwerk, bei dem man manchmal um seinen guten Lohn
betrogen wurde; und wir haben bei diesem Handwerk bunte Kleider getragen, so wie
ein Arzt bunte Kleider trdgt und ein Biirgermeister ... und eine Dirne; sie, sie werden
abscheuliche Kleider tragen und werden den Krieg verherrlichen und ihn fir ihre
Vaterlander schlagen: scheuBlliches Jahrhundert; neunzehnhundertdreiundvierzig ...
Wir haben die ganze Nacht, die ganze Nacht. Eben erst ist der Abendddmmer in den
Garten gesunken, die Tur ist verschlossen und nichts kann uns storen; das ganze
Schlof? gehort uns; Wein und Kerzen und ein Cembalo! Achtundeinhalb Scheine ohne
die Streichhdlzer; Millionen in Nikopol! Nikopol! Nichts! ... Kischinew ... Nichts ...
Czernowitz? Nichts! ... Kolomea? Nichts! ... Stanislau?
Nichts! Stryj ... Stryj ... dieser schreckliche Name, der wie ein Strich ist, ein blutiger
Strich an meinem Hals! In Stryj werde ich ermordet. Jeder Tod ist ein Mord, jeder Tod

im Kriege ist ein Mord, fr den irgendeiner verantwortlich ist. In Stryj!
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Ich tanze mit dir in den Himmel hinein, in den siebenten Himmel der Liebe!

Es ist gar kein Traum, der zu Ende geht mit dem letzten Ton dieser melodischen
Paraphrase, es zerreil3t nur ein schwaches Gespinst, das tber ihn geworfen war, und
jetzt erst, am offenen Fenster, in der Kiihle des Dammers splrt er, dal er geweint hat.
Er hat das nicht gewuRt und nicht gefiihlt, aber sein Gesicht ist nal3, und die sanften,
sehr kleinen Hande von Olina trocknen es, die kleinen Strome sind (ber sein Gesicht
gelaufen und haben sich an dem geschlossenen Kragen seiner Feldbluse gesammelt
und fast gestaut; sie 6ffnet den Haken und trocknet mit einem Tuch seinen Hals. Sie
trocknet die Wangen und die Augenhohlen, und er ist froh, da3 sie nichts sagt ...

Eine seltsam nlichterne Heiterkeit erfillt ihn. Das Méadchen knipst Licht an, schlief3t
das Fenster mit abgewendetem Gesicht, und es ist moglich, dald auch sie geweint hat.
Diese keusche Freude habe ich noch nie gekannt, denkt er, wahrend sie zum Schrank
geht. Immer habe ich nur begehrt, ich habe einen unbekannten Leib begehrt, und diese
Seele habe ich begehrt, aber hier begehre ich nichts ... Es ist seltsam, dal3 ich das in
einem Lemberger Bordell lernen mul3, am letzten Abend meines Lebens, an der
Schwelle der letzten Nacht meines irdischen Lebens, das in Stryj morgen friih beendet
wird mit einem blutigen Strich ...

»Leg dich«, sagt Olina. Sie deutet auf das kleine Sofa, und er sieht jetzt, dald sie
einen elektrischen Kocher angeschaltet hat in diesem geheimnisvollen Schrank.

»lch werde Kaffee kochen, sagt sie, »und wahrenddessen werde ich dir erz&hlen
K

Er legt sich, und sie sitzt neben ihm. Sie rauchen, und der Aschenbecher steht
bequem auf einem Hocker, so daR beide ihn erreichen kdnnen. Er braucht nur ganz
leicht die Hand auszustrecken.

»lch brauche dir nicht zu sagen, beginnt sie leise, »dal’ du nichts davon irgend

jemand erzdhlen darfst. Selbst wenn du ... wenn du nicht sterben wiirdest — niemals
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waurdest du dieses Geheimnis preisgeben. Ich weil3 es. Ich habe schwdren mussen bei
Gott und allen Heiligen und bei unserem polnischen Vaterland, niemand etwas zu
sagen, aber wenn ich es dir sage, so ist es, als ob ich es mir selber sage, und ich kann
dir nichts verschweigen, wie ich mir nichts verschweigen kann!« Sie steht auf und
gielt das brodelnde Wasser sehr langsam und liebevoll in eine kleine Kanne.
Zwischendurch lachelt sie ihm zu, wenn sie kleine Pausen macht, ehe sie schluckweise
weitergielt, und er sieht jetzt, da auch sie geweint hat. Dann fullt sie die Tassen, die
neben dem Aschenbecher stehen.

»Der Krieg kam neunzehnhundertneununddreiig. In Warschau wurden meine Eltern
unter den Trimmern unseres grof’en Hauses begraben, und ich stand allein da im
Garten des Konservatoriums, wo ich poussiert hatte, und der Direktor wurde
verschleppt, weil er Jude war. Und ich, ich hatte einfach keine Lust mehr, Klavier zu
lernen. Die Deutschen hatten uns alle irgendwie vergewaltigt, alle, uns alle.« Sie trinkt
Kaffee, auch er nimmt einen Schluck. Sie lachelt ihn an.

»Es ist seltsam, dal? du ein Deutscher bist und daf3 ich dich nicht hasse.« Sie
schweigt wieder lachelnd, und er denkt, es ist merkwiirdig, wie schnell sie besiegt ist.
Als sie zum Klavier ging, wollte sie mich verfiihren, und als sie das erste Mal spielte:
Ich tanze mit dir in den Himmel hinein, in den siebenten Himmel der Liebe, das war
noch sehr unklar. Wéhrend sie spielte, hat sie geweint ...

»Ganz Polen, fahrt sie fort, »ist eine Widerstandsbewegung. Ihr ahnt ja nichts.
Niemand ahnt den vollen Umfang. Es gibt kaum einen unpatriotischen Polen. Wenn
einer von euch irgendwo in Warschau oder Krakau seine Pistole verkauft, so mufite er
wissen, dal3 er damit so viel Leben seiner Kameraden verkauft, als die Pistole
Munition hat. Wenn irgendwo, irgendwo, sagt sie leidenschaftlich, »ein General oder
ein Oberschutze bei einem Méadchen schlaft, und er erzéhlt ihr nur, dal sie bei Kiew

oder Lubkowitz, oder was weiB ich, keine Verpflegung gekriegt haben, oder dal} sie
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nur drei Kilometer zurlickgegangen sind, dann ahnt er nicht, dal das registriert wird
und daR das Herz des Madchens mehr frohlockt als tiber die zwanzig oder
zweihundertfiinfzig Zloty, die sie fur ihre scheinbare Hingabe bekommen hat. Es ist so
leicht, bei euch Spionin zu sein, dal? mich das schnell anekelte. Man braucht nur
zuzupacken. Ich verstehe das nicht.«

Sie schittelte den Kopf und blickt ihn fast verachtlich an.

»lch verstehe das nicht. Ihr seid das geschwatzigste VVolk der Welt und sentimental
bis in die Zehenspitzen.

Bei welcher Armee bist du?« Er nennt ihr die Zahl.

»Nein, sagt sie, »er war von einer anderen Armee. Ein General, der mich manchmal
hier besuchte. Er redete wie ein sentimentaler Pennaler, der ein bilRchen viel getrunken
hat. yMeine Jungens«, stohnte er, ymeine armen Jungens!<« Und ein wenig spéter
quasselte er mir vor Geilheit allerlei daher, was ungeheuer wichtig war. Er hat viele
seiner armen Jungens auf dem Gewissen ... und er hat viel erzidhlt. Und dann ...
dann, sagt sie stockend, »dann war ich wie Eis ...«

»Manche hast du auch geliebt?« fragt Andreas, und es ist sehr seltsam, denkt er, daf3
mir das weh tut, dal sie manchmal auch geliebt haben kann. »Ja«, sagt sie, »manchmal
habe ich wirklich geliebt, nicht viele.« Sie blickt ihn an, und er sieht, dal3 sie wieder
weint. Er faflt ihre Hand, richtet sich auf und gie3t mit der anderen Kaffee ein ...

»Soldaten, sagt sie leise, »ja. Manche Soldaten hab ich geliebt ... und ich hab
gewult, daB es gleichgultig war, wenn sie auch Deutsche waren, die ich doch
eigentlich alle hassen mufte. Weilt du, wenn ich mich ihnen schenkte, fiihlte ich mich
ganz ausgeschaltet aus dem furchtbaren Spiel, an dem wir alle teilnehmen und an dem
ich in einem besonderen Mal3e teilgenommen hatte. Das Spiel: andere in den Tod
schicken, die man nicht kennt. Siehst du, flustert sie, »irgend so einer, ein

Obergefreiter oder ein General, erzéhlt mir hier was, und ich berichte es weiter — eine
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Maschinerie wird in Bewegung gesetzt und irgendwo sterben Menschen, weil ich es
weitererzahlt habe, verstehst du?« Sie blickt ihn wie irr an. »Verstehst du? Oder du, du
sagst irgendeinem auf dem Bahnhof: Fahr mit dem Zug, Kumpel, fahr mit dem statt
mit dem — und gerade der Zug wird tberfallen und dein Kumpel stirbt, weil du ihm
gesagt hast: Fahr mit dem Zug. Deshalb war es so schdn, sich ihnen einfach zu
schenken, einfach hinzugeben, nichts tun als sich hingeben. Ich habe sie nichts gefragt
fiir unser Mosaik und nichts gesagt, ich hab sie lieben missen.

Und es ist schrecklich, dal’ sie nachher immer traurig sind

K

»Mosaik, fragt Andreas heiser, »was ist das?«

»Die ganze Spionage ist ein Mosaik. Es wird alles zusammengetragen und numeriert,
jedes kleinste Fetzchen, das wir erwischen, bis das Bild vollsténdig ist ... langsam
wird das ausgefillt ... und viele dieser Mosaike geben das ganze Bild ... von euch ...
von eurem Krieg ... eurer Armee ...«

»Weillt du«, sagt sie und blickt ihn sehr ernst an, »das ist furchtbar, daR alles so
sinnlos ist. Uberall werden nur Unschuldige ermordet. Uberall. Auch von uns.
Irgendwie hab ich das immer gewuBt ...«, sie wendet den Blick von ithm ab, »weif3t
du, aber das ist erschreckend, daf3 ich es erst richtig begriffen habe, seitdem ich hier
ins Zimmer trat und dich sah. Deinen Ricken, deinen Nacken, da in der goldenen
Sonne.« Sie deutet zum Fenster, wo die beiden Sessel stehen.

»lch weil das. Als ich hierhergeschickt wurde, als die Alte zu mir sagte: In der Bar
wartet jemand auf dich. Nicht viel rauszuholen, glaub ich, aber er zahlt wenigstens
gut. Als sie das sagte, hab ich gedacht: Du wirst schon etwas aus ihm rausholen. Oder
es ist einer, den du lieben kannst. Keiner von den Opfern, es gibt ja nur Opfer und

Henker. Und als ich dich sah, da am Fenster stehen, deinen Riikken, deinen Nacken,
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deine gebeugte junge Gestalt, als warest du viele tausend Jahre alt, da erst fiel mir ein,
daB auch wir nur die Unschuldigen morden ... nur Unschuldige ...«

Furchtbar lautlos ist dieses Weinen. Andreas steht auf, streicht ihr im VVorbeigehen
uber den Nacken und geht zum Klavier. Sie blickt ihm erstaunt nach. Ihre Trénen sind
sofort versiegt, sie sient ihm zu, wie er da sitzt, auf dem Klavierstuhl, und auf die
Tasten starrt, seine Hande angstvoll gespreizt, und in seinem Gesicht steht eine
schreckliche Falte quer Uber der Stirn, eine schmerzliche Falte.

Er hat mich vergessen, denkt sie, er hat mich vergessen, das ist furchtbar, daf3 sie uns
immer vergessen in den Augenblicken, wo sie ganz sie selbst sind. Er denkt nicht
mehr an mich, er wird nie mehr an mich denken. Morgen friih wird er sterben in Stry;j
... und er wird keinen Gedanken mehr an mich verschwenden.

Er ist der erste und einzige, den ich liebe. Der erste. Er ist jetzt ganz allein. Er ist
wahnsinnig traurig und allein. Diese Falte quer Uber seiner Stirn, die schneidet ihn
entzwei, sein Gesicht ist blal? vor Schreck, und er hat die Hande gespreizt, als musse er
ein furchtbares Tier anfassen ... Wenn er doch spielen konnte, wenn er doch spielen
konnte, wére er wieder bei mir. Der erste Ton wird ihn mir wiedergeben. Mir, mir, mir
gehort er ... er ist mein Bruder, ich bin zwei Tage éalter als er. Wenn er doch spielen
konnte. Es sitzt wie ein grausamer Krampf in ihm, spreizt seine Hande, macht ihn
bleich wie den Tod und macht ihn so mallos ungliicklich. Nichts mehr ist da von
alledem, was ich ihm hab schenken wollen bei meinem Spiel ... bei meinem Erzéhlen,
nichts mehr davon ist bei ihm. Alles weg, nur noch sein Schmerz ist bei ihm.

Und wirklich, als er pl6tzlich mit einer wilden Wut im Gesicht auf die Tasten
schlagt, da blickt er auf, und sein erster Blick gilt ihr. Er l&chelt sie an, und sie hat
noch nie ein so glickliches Gesicht gesehen wie dieses tiber dem schwarzen Ricken
des Klaviers in dem matten gelben Schein der Lampe. Ach, wie ich ihn liebe, denkt

sie. Wie glucklich er ist, er gehort mir, in diesem Zimmer bis morgen friih ...
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Sie hat gedacht, er wird etwas ganz Verricktes spielen, etwas Wildes von
Tschaikowskij oder Liszt oder einen dieser herrlich tanzenden Chopins, weil er wie
ein Wahnsinniger in die Tasten geschlagen hat.

Nein, er spielt eine Sonatine von Beethoven. Ein zartes, kleines, sehr geféhrliches
Sttick, und sie flrchtet einen Augenblick lang, daB er es »verschmieren« wird. Aber er
spielt sehr schon, sehr vorsichtig, fast ein wenig zu vorsichtig, als vertraue er seiner
Kraft nicht. So liebevoll spielt er, und sie hat noch nie ein so gliickliches Gesicht
gesehen wie das Soldatengesicht da tiber dem spiegelnden Riicken des Klaviers. Er
spielt die Sonatine etwas unsicher, aber rein, so rein, wie sie sie noch nie gehdrt hat,
sehr klar und sauber.

Sie hofft, dal er weiterspielen wird. Es ist schon; sie hat sich auf das Sofa gelegt, wo
er gelegen hat, und sieht die Zigarette im Aschenbecher verqualmen: Sie mdchte so
gerne ziehen, aber sie wagt nicht, sich zu bewegen; die geringste Bewegung kdnnte
diese Musik zerstoren; und am schonsten ist dieses sehr gliickliche Soldatengesicht
iiber dem schwarzen, gldnzenden Riicken des Klaviers ...

»Nein«, sagt er lachend, als er aufsteht, »es ist nicht mehr viel. Es hat keinen Zweck.
Man muB eben gelernt haben, und ich habe nichts gelernt.« Er beugt sich ber sie und
trocknet ihre Tranen, und er ist froh, daf? sie geweint hat. »Nein«, sagt er leise, »bleib
liegen. Ich wollte dir doch auch erzahlen.«

»Jac, flistert sie, »erzahl mir und gib mir Wein.«

Wie glicklich ich bin, denkt er, als er zum Schrank geht.

Ich bin wahnsinnig glicklich, obwohl ich feststellen mufite, dal es nichts war mit dem
Klavier. Es ist kein Wunder an mir geschehen. Ich bin nicht plétzlich Pianist
geworden. Es ist vorbei, und doch bin ich gliicklich. Er blickt in den Schrank und
fragt, indem er den Kopf zuriickbeugt:

»Welchen willst du?«
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»Roten«, sagt sie lachelnd, »jetzt Roten.«

Er nimmt eine dickbauchige Flasche aus dem Schrank, dann sieht er den Zettel und
den Bleistift und blickt auf das Papier. Oben steht etwas Polnisches, das sind die
Streichhdlzer, und da steht deutsch »Mosel« und davor ein polnisches Wort, das sicher
Flasche bedeutet. Welch eine reizende Schrift sie hat, denkt er, eine hiibsche weiche
Schrift, und er schreibt unter Mosel »Bordeaux« und macht dort, wo sie polnisch
Flasche geschrieben hat, Plnktchen. »Hast du wirklich aufgeschrieben?« fragt sie
lachelnd, wahrend er den Wein eingielit.

»Ja.«

»Du wiirdest nicht einmal eine Puffmutter betriigen.«

»Doch, sagt er, und er sieht plotzlich den Dresdner Hauptbahnhof und hat mit
schmerzlicher Deutlichkeit den Geschmack des Dresdner Hauptbahnhofs auf der
Zunge, und er sieht den dicken rotbackigen Leutnant. »Doch, ich habe einen Leutnant
betrogen.« Er erzahlt ihr die Geschichte. Sie lacht. »Aber das ist doch nicht schlimm.«

»Doch, sagt er, »das ist sehr schlimm. Ich hétte das nicht tun sollen, ich hatte ihm
nachrufen sollen: Ich bin nicht taub. Ich habe geschwiegen, weil ich bald sterben muf3
und weil er mich so angebriillt hat ... weil ich voll Schmerz war. Ich war auch zu faul.
Ja, sagt er leise, »ich war wirklich zu faul, es zu tun, weil es so schon war, den
Geschmack des Lebens im Mund zu haben. Ich wollte es erst klarstellen, ich weifl3
ganz genau, ich dachte: du darfst nicht zulassen, dal} ein Mensch sich deinetwegen
erniedrigt fiihlt, und wenn es auch ein nagelneuer Leutnant ist, sogar mit nagelneuen
Orden auf der Brust. Das darfst du nicht zulassen, hab ich gedacht, und ich seh ihn
noch vor mir, wie er verlegen und betroffen, knallrot davongeht mit seinem grinsenden
Schwarm von Untergebenen. Ich sehe seine dicken Arme und seine armen Schultern.
Wenn ich an seine armen, dummen Schultern denke, muf3 ich fast weinen. Aber ich

war zu faul, nur zu faul, den Mund zu 6ffnen. Es war nicht einmal Angst, nur Faulheit.
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Ach, hab ich gedacht, wie schon ist doch das Leben, diese wimmelnde Masse da. Der
eine fahrt zu seiner Frau, der andere zu seiner Geliebten, und sie fahrt zu ihrem Sohn,
und es ist Herbst, wunderbar, und dieses Parchen da, das auf die Sperre zugeht, wird
sich kissen heute abend oder heute nacht unter den sanften Bdumen unten an der
Elbe.« Er seufzt. »Ich werde dir erzdhlen, wen alles ich betrogen habe!«

»Ach, sagt sie, »nein. Erzéhl mir etwas Schones ... und mehr!« Sie lacht. »Wen
wirst du schon betrogen haben?«

»Ich will die Wahrheit erzahlen. Alles, was ich gestohlen und wen ich betrogen habe
...« Er schenkt wieder ein, sto3t mit ihr an, und in dieser Sekunde, wo sie sich iiber
dem Rand der Gléser anblicken, lachelnd, nimmt er ihr schénes Gesicht ganz in sich
hinein. Ich darf es nicht verlieren, denkt er, nie mehr verlieren, sie gehort mir.

Ich liebe ihn, denkt sie, ich liebe ihn ...

»Mein Vater«, sagt er leise, »mein Vater ist an den Folgen einer schweren
Verwundung gestorben, die er noch drei Jahre hinter dem Krieg hat herschleppen
missen. Ich war ein Jahr alt, als er starb. Und meine Mutter folgte ihm bald. Mehr
weild ich nicht davon. Man hat mir das alles erzahlt, eines Tages, als man mir sagen
mufite, dal die Frau, die ich immer fir meine Mutter gehalten hatte, gar nicht meine
Mutter war. Ich wuchs bei einer Tante, bei einer Schwester meiner Mutter, die einen
Rechtsanwalt geheiratet hatte, auf. Er verdiente viel Geld, aber wir waren immer
schrecklich arm. Er trank. Fir mich war es so selbstverstéandlich, dal3 ein Mann
morgens immer mit schwerem Schadel und mimutig am Frihsttckstisch sa3, daf3 ich
spater, als ich andere Manner, Véter meiner Freunde kennenlernte, dachte, es wéren
gar keine Manner. Manner, die nicht jeden Abend besoffen waren und morgens beim
Kaffee hysterische Szenen machten, das war fir mich ein Begriff, den es nicht gab.
»Ein Ding, was nichts ist«, wie Hoynhyms bei Swift sagen. Ich dachte, wir sind

geboren, um uns anbrillen zu lassen. Die Frauen sind geboren, um sich anbrillen zu
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lassen, mit den Gerichtsvollziehern zu kampfen, mit Handlern firchterliche Streitfélle
auszufechten und irgendwo einen neuen Kredit aufzutun. Meine Tante war ein Genie,
Sie war ein Genie im Kreditauftun. Wenn alles vollstandig verloren schien, wurde sie
ganz still, nahm ein Pervitin und sauste ab, und wenn sie wiederkam, hatte sie Geld.
Und ich hielt sie ftir meine Mutter; und dieses dicke, aufgeschwemmte Ungeheuer mit
aufgeplatzten Aderchen an der Backe hielt ich fiir meinen biederen Erzeuger. Er hatte
eine gelbliche Augenfarbe und den widerlichen Geruch von Bier im Hals, er stank wie
alte Hefe. Ich hielt ihn fir meinen Vater. Wir bewohnten eine prachtvolle Villa, hatten
ein Madchen und alles, und meine Tante hatte oft keinen Groschen, um eine
Teilstrekke mit der Straenbahn zu fahren. Und mein Onkel war ein beriihmter
Rechtsanwalt. Ist das nicht langweilig?« fragt er plotzlich, als er aufsteht, um die
Glaser neu zu fillen. »Neing, fllstert sie, »nein, erzahl weiter.« Es sind nur zwei
Sekunden, die er braucht, um vorsichtig die schlanken Glaser neu zu ftllen, die auf
diesem Rauchtisch stehen, aber sie sieht seine Hande und das blasse schmale Gesicht
und denkt, wie mag er ausgesehen haben, damals, als er flinf oder sechs Jahre alt war
oder dreizehn, an diesem Frihstlckstisch. Diesen fetten, versoffenen Burschen kann
sie sich gut denken, der an der Marmelade herummaékelt und nur Wurst essen méchte.
Wenn sie gesoffen haben, mdchten sie nur Wurst essen. Und die Frau, vielleicht zart,
und dieser blasse kleine Bursche dabei, ganz schiichtern, der vor Angst kaum zu essen
wagt und nicht zu husten wagt, obwohl ihm der schwere Zigarrenrauch in der Kehle
liegt, der husten mochte und es nicht wagt, weil das versoffene, fette Ungeheuer dann
rasend wird, weil der beriihmte Rechtsanwalt seine Nerven verliert, wenn er diesen
Kinderhusten hort ...

»Deine Tante«, sagt sie, »wie sah sie aus? Beschreib mir genau deine Tante!«

»Meine Tante war sehr klein und zart.«

»Sie glich deiner Mutter?«
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»Ja, sie glich sehr meiner Mutter, den Bildern nach. Spéter, als ich gréRer wurde und
so manches wufte, hab ich immer gedacht, das mull doch furchtbar sein, wenn er ...
wenn er sie umarmt, dieser grof3e schwere Kerl mit seinem Atem und diesen
geplatzten Aderchen auf den prallen Backen und auf der Nase, das sieht sie dann doch
ganz, ganz nah, und diese groRen, gelblichen, verschwommenen Augen und alles.
Dieses Bild hat mich monatelang verfolgt, wenn ich nur einmal daran dachte. Und ich
dachte doch, es ware mein Vater, und quéalte mich nachtelang mit der Frage: Warum
heiraten sie solche Manner. Und ...« »Und auch sie hast du betrogen, deine Tante,
wie?«

»Jak, sagt er. Er schweigt eine Sekunde und blickt an ihren Augen vorbei. »Das war
furchtbar. Weil3t du, als er einmal schwer krank war, Leber und Nieren und Herz, alles
war ja bei ihm vollkommen kaputt. Da lag er im Krankenhaus, und wir sind in einer
Taxe hingefahren an einem Sonntagmorgen, weil er operiert werden sollte. Die Sonne
schien ganz herrlich, und ich war furchtbar unglicklich. Und die Tante hat schrecklich
geweint, und immer hat sie mir zugeflustert: ich solle doch beten, daf? alles gutgeht.
Immer wieder hat sie es mir zugeflustert, und ich hab es ihr versprechen mussen. Und
ich habe es nicht getan. Ich war neun Jahre alt, und ich wuRte schon, dal3 er gar nicht
mein Vater war, und ich habe nicht gebetet, dal3 es gutgehen sollte. Ich konnte es
einfach nicht. Ich habe nicht gebetet, dal es nicht gutgehen sollte. Nein, vor diesem
Gedanken schreckte ich zuriick. Aber gebetet, dal3 es gutgehen sollte, hab ich nicht.
Unwillkdrlich hab ich nur immer gedacht, wie schon es sein wiirde, wenn ... ja, das
hab ich gedacht. Das ganze Haus fiir uns und keine Szenen mehr und alles ... und ich
hatte doch meiner Tante versprochen, fur ihn zu beten. Ich habe es nicht gekonnt. Ich
habe nur immer, immer gedacht: mein Gott, warum heiraten sie solche Ménner,

warum heiraten sie solche Manner?« »Weil sie sie lieben, fallt Olina plétzlich ein.
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»Jak, sagt er erstaunt, »du weilit es. Sie hat ihn geliebt, hatte ihn geliebt und liebte
ihn immer noch. Damals sah er ja anders aus, er war Referendar, und es gab ein Bild
von ihm, wo er kurz nach dem Examen geknipst war. Im Sttirmer, wei3t du? Das
waren solche Studentenmuitzen. Grauenhaft. Neunzehnhundertundsieben. Da sah er
anders aus, aber nur auf3erlich.«

»Wie?«

»Nur duferlich, weildt du. Ich fand, dal} seine Augen dieselben waren. Nur sein
Bauch war eben noch nicht so dick. Aber ich fand ihn auch auf diesem Jugendbild
furchtbar. Ich hatte ihm angesehen, wie er mit fliinfundvierzig aussehen wiirde, ich
héatte ihn nicht geheiratet. Und sie liebte ihn immer noch, obwohl er ein Wrack war, sie
quélte, sie sogar betrog. Sie liebte ihn ganz bedingungslos. Ich verstehe das nicht ...«

»Du verstehst das nicht?« Er blickt sie wieder erstaunt an. Sie hat sich aufgerichtet,
die Beine herunterfallen lassen und sitzt nun nahe vor ihm ... »Du verstehst das
nicht?« fragt sie eifrig.

»Nein«, sagt er erstaunt.

»Dann kennst du die Liebe nicht. Ja, sie blickt ihn an, und er flirchtet sich plotzlich
vor diesem ernsten, leidenschaftlichen, ganz veradnderten Gesicht. »Ja«, sagt sie
wieder. »Bedingungslos! Die Liebe ist doch immer bedingungslos. Hast du, fragt sie
leise, »hast du denn nie eine Frau geliebt?«

Er schliel3t plotzlich die Augen. Wieder spurt er den Schmerz tief und schwer. Auch
das, denkt er, auch das muf3 ich ihr erzahlen. Kein Geheimnis darf bleiben zwischen
ihr und mir, und ich hatte gehofft, ich wiirde es behalten diirfen, diese Erinnerung an
ein unbekanntes Gesicht, diese Hoffnung, dieses Geschenk wiirde mein eigen bleiben,
und ich wirde es mitnehmen konnen. Er hat die Augen immer noch geschlossen, und
es ist ganz still. Er zittert vor Pein. Nein, denkt er, lal3 es mich doch behalten. Das ist

mein eigenstes Eigentum, und ich habe dreiundeinhalb Jahr nur davon gelebt ... nur
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von dieser Zehntelsekunde auf dem Berge hinter Amiens. Warum mulf3te sie so tief
und unfehlbar in mich hineinstoflen? Warum mufte sie die wohlbehditete Narbe
aufstolRen mit einem Wort, das in mich eindringt wie eine Sonde, die Sonde eines
unfehlbaren Arztes ...

Ja, denkt sie, das ist es also. Er liebt eine andere. Er zittert, er spreizt die Hande und
schliel3t die Augen, und ich habe ihm weh getan. Denen, die man liebt, mu man am
meisten weh tun, das ist das Gesetz der Liebe. Es schmerzt ihn so sehr, daB er nicht
weinen kann. Es gibt einen Schmerz, so groB, dal die Tranen machtlos sind, denkt sie.
Ach, warum bin ich nicht die andere, die er liebt. Warum kann ich nicht diese Seele
und diesen Korper vertauschen. Nichts, nichts mochte ich behalten von mir, ich wiirde
mich selbst ganz hingeben, wenn ich nur die ... nur die Augen der anderen hétte. In
dieser Nacht vor seinem Tode, in dieser letzten Nacht auch fir mich, denn wenn er
nicht mehr ist, wird mir alles gleichgiiltig sein ... ach, kénnte ich nur ihre Wimpern
haben, ihre Wimpern vertauschen gegen mich selbst ganz ...

»Ja, sagt er leise. Seine Stimme ist ohne Gefuhl, die Stimme eines fast Toten. »Ja,
ich habe sie so geliebt, dal ich meine Seele verkauft hatte, um nur eine Sekunde ihren
Mund zu spiren. Jetzt erst weil ich das, in dem Augenblick, wo du mich fragst. Und
vielleicht durfte ich sie deshalb nie kennen. Ich hétte einen Mord begangen, um nur
den Saum ihres Kleides zu sehen, wenn sie um eine StralRenecke ging. Nur etwas,
etwas Wirkliches. Und gebetet habe ich, jeden Tag fur sie gebetet. Alles erlogen und
alles Selbstbetrug, denn ich glaubte, nur ihre Seele zu lieben. Nur ihre Seele! Und ich
hatte alle diese Tausende Gebete verkauft fir einen einzigen KuR von ihren Lippen.
Das weil} ich jetzt erst.« Er steht pl6tzlich auf, und sie ist froh, daB seine Stimme jetzt
wieder menschlich wird, eine Menschenstimme, die leidet und lebt. Wieder muB sie

denken, dal er jetzt allein ist, dal? er jetzt nicht mehr an sie denkt, er ist wieder allein.
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»Jak, sagt er ins Zimmer hinein, »nur ihre Seele glaubte ich geliebt zu haben. Aber
was ist eine Seele ohne Leib, was ist eine Menschenseele ohne Leib? Ich konnte nicht
ihre Seele begehren mit aller, aller wahnsinnigen Leidenschaft, deren ich fahig war,
ohne zu wunschen, dal3 sie wenigstens einmal, einmal mir nur zugel&chelt hatte. Ach,
er schlagt mit der Hand durch die Luft, »immer nur die Hoffnung, immer nur die
Hoffnung, dal} sie einmal leibhaftig werden kOnnte, er schreit, »immer nur die
wahnsinnige Burde der Hoffnung! Wie spat ist es?« Er schnauzt sie plétzlich an, und
obwohl er sie rauh und rasch anfahrt wie eine Magd, ist sie doch froh, daf sie nun
merkt, er hat ihre Gegenwart wenigstens nicht vergessen. »Verzeih, fligt er rasch
hinzu, indem er ihre Hand ergreift, aber sie hat ihm schon verziehen, sie hat ihm schon
vorher verziehen. Sie blickt auf die Uhr und lachelt. »EIf Uhr.« Und ein groRes Gliick
erflllt sie, erst elf Uhr. Noch nicht Mitternacht, nicht einmal Mitternacht, das ist
herrlich, das ist wirklich schon, das ist wunderbar. Sie ist froh wie ein ausgelassenes
Kind, springt auf und tanzt durchs Zimmer: Ich tanze mit dir in den Himmel hinein, in
den siebenten Himmel der Liebe ...

Er sieht ihr zu und denkt: es ist doch merkwiirdig, daf3 ich ihr nicht bdse sein kann.
Ich bin vor Schmerz fast tot, todkrank, und sie tanzt, obwohl sie teilgenommen hat an
meinem Schmerz, und ich kann nicht bose sein, nein ...

»Weildt du was, fragt sie plotzlich innehaltend, »wir miissen etwas essen, das ist
es.«

»Nein, sagt er erschreckt. »Nicht.«

»Warum?«

»Weil du dann gehen muBt. Nein, nein, ruft er schmerzlich, »du darfst mich keine
Sekunde verlassen. Ich kann ohne dich ... ohne dich ... ich kann ohne dich nicht mehr

leben ...«
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»Wie, fragt sie, und sie weil} nicht, welches Wort ihre Lippen bilden, denn es ist
eine wahnwitzige Hoffnung in ihr aufgetaucht ...

»Jak, sagt er jetzt leise, »du darfst nicht weggehen.«

Nein, denkt sie, es ist nichts. Nicht ich bin es, die er liebt. Und laut sagt sie: »Ich
brauche ja nicht weg! Im
Schrank ist auch was zu essen.«

Es ist wunderbar, dal? irgendwo in einer Schublade dieses Schrankes Keks liegen und
Ké&se, der in Silberpapier eingewickelt ist. Welch ein herrliches Mahl, Keks und Kase
und Wein. Die Zigarette schmeckt ihm nicht. Der Tabak ist trocken und irgendwie
schmeckt er widerwartig nach Militar.

»Gib mir eine Zigarre«, sagt er, und es ist nattirlich auch eine Zigarre da. Eine ganze
Kiste richtiger Majorszigarren, alles fir die Lemberger Hypothek. Es ist schon, dort zu
stehen, auf dem weichen Teppich, und zuzusehen, wie Olina mit sanften und
liebevollen Handen das kleine Mahl auf dem Rauchtisch zurechtsetzt. Als sie fertig ist,
wendet sie sich plétzlich um und blickt ihn 1&chelnd an: »Du kdnntest ohne mich nicht
mehr leben?«

»Jak, sagt er und sein Herz ist so schwer, daB er nicht lachen kann, und er denkt: ich
muRte jetzt hinzuftigen: ich liebe dich ndmlich, und das ware wahr und ware nicht
wahr. Wenn ich es sagte, dann muRte ich sie kissen, und das wére gelogen, alles wére
gelogen, und doch kdnnte ich reinen Herzens sagen: ich liebe dich, aber ich miRte
eine lange, lange Erklarung abgeben, eine Erklarung, die ich selbst noch nicht weiR.
Immer noch ihre Augen, sehr sanft und liebevoll und gliicklich, das Gegenteil von
jenen Augen, die ich begehrt habe ... noch begehre ... und er sagt noch einmal in ihre
Augen hinein: »Ich kdnnte ohne dich nicht mehr leben«, und er lachelt jetzt ...

Im gleichen Augenblick, wo sie wieder ihre Gl&ser heben, um anzustof3en und zu

trinken auf ihren Jahrgang oder ihr verpfuschtes Leben, im gleichen Augenblick
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beginnen ihre Hande heftig zu zittern; sie setzen wieder ab und blicken sich verstort
um: es hat an die Tiir geklopft ...

Andreas hélt Olinas Arm zuriick und steht langsam auf. Er geht zur Tr, er braucht
nur drei Sekunden bis zur Tir. Das ist also das Ende, denkt er. Sie nehmen sie mir
weg, sie wollen nicht, daR sie bei mir bleibt bis zum Morgen. Die Zeit lebt noch und
die Welt dreht sich. Willi und der Blonde liegen irgendwo im Bett hier bei einem
Médchen, die Alte lauert unten auf Geld, ihr Sparblichsenmund ist stets gedffnet, leise
geOffnet. Was soll ich tun, wenn ich allein bin? Ich werde nicht einmal mehr beten
kdnnen, nicht einmal auf den Knien liegen. Ich kann ohne sie nicht leben, ich liebe sie
doch. Sie diirfen es nicht ... »Ja, fragt er leise.

»Olina«, sagt die Stimme der Alten, »ich mul} Olina sprechen.«

Andreas blickt sich um, bleich und entsetzt. Ich will die finf Stunden ja noch
abgeben, wenn ich nur noch eine halbe Stunde bei ihr bleiben darf. Sie sollen sie
haben. Aber ich mdchte ja nur noch eine halbe Stunde bei ihr sein und sie sehen, nur
sehen, vielleicht spielt sie auch noch was. Wenn es nur ist: Ich tanze mit dir in den
Himmel hinein ...

Olina l&chelt ihm zu, und er weil3 bei diesem L&cheln, daf? sie bei ihm bleiben wird,
wie es auch kommen mag. Und doch hat er Angst, und er weil3 jetzt, wéhrend Olina
leise den Schlissel herumdreht, dafB er sich nicht von dieser Angst um sie trennen
mochte. Dal er auch diese Angst liebt. »LaR mir wenigstens deine Hand, fliistert er,
als sie hinausgehen will, und sie l4(3t ihm ihre Hand, und er hort, daf sie drauf3en mit
der Alten auf polnisch hastig und hitzig zu flustern beginnt. Die beiden Frauen
kampfen miteinander. Die Sparbiichse k&mpft mit Olina. Er blickt &ngstlich in ihre
Augen, als sie zuriickkommt, ohne die Tr zu schlie3en. Er l&(3t ihre Hand nicht los.

Auch sie ist bleich geworden, und er sieht, dafl die Zuversicht nicht mehr grof} ist ...
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»Der General ist da. Er bietet zweitausend. Er ist ganz toll. Er muR unten
herumtoben. Hast du noch Geld? Wir miissen den Unterschied ersetzen, sonst ...«

»Jak, sagt er; er krempelt hastig seine Taschen aus. Es sind noch Scheine drin, die er
Willi beim Spiel abgewonnen hat. Olina zwitschert irgend etwas auf polnisch durch
die Tur. »Schnell«, flustert sie. Sie z&hlt das Geld. »Dreihundert, nicht wahr? Ich habe
ja nichts! Nichts!« sagt sie leidenschaftlich. »Doch, hier ist ein Ring, das sind
funfhundert. Mehr ist er nicht wert. Achthundert.«

»Der Mantel«, sagt Andreas, »hier.«

Olina geht zur Tir mit den dreihundert, dem Ring und dem Mantel. Sie ist noch
weniger zuversichtlich, als sie zuriickkommt.

»Den Mantel rechnet sie fir vier, nur vier — nicht mehr. Und den Ring sechs, Gott sei
Dank, sechs. Dreizehnhundert. Hast du nichts mehr? Schnell!« flistert sie. »Wenn er
ungeduldig wird und raufkommt, sind wir verloren.« »Das Soldbuch«, sagt er.

»Ja, gib her. Ein echtes Soldbuch ist viel wert.«

»Und die Uhr.«

»Ja, sie lacht nervds, »die Uhr. Du hast noch eine Uhr.

Geht sie?« »Nein«, sagt er.

Olina geht zur Tir mit dem Soldbuch und der Uhr. Wieder erregtes polnisches
Gefluster. Andreas lauft ihr nach. »Hier ist noch ein Pullover, ruft er, »eine Hand, ein
Bein. Konnen Sie kein Menschenbein gebrauchen, ein wunderbares, prachtvolles
Menschenbein ... ein Bein von einem fast unschuldigen Menschen? Konnen Sie das
nicht gebrauchen? Fir den Rest. Bleibt noch ein Rest?« Er ruft das ganz sachlich, ohne
Erregung, und hat immer noch Olinas Hand in der seinen.

»Nein«, sagt drauBen die Stimme der Alten. »Aber lhre

Stiefel. Ihre Stiefel wiirden gentgen fur den Rest.«
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Es ist mihsam, die Stiefel auszuziehen. Es ist sehr miihsam, wenn man sie vier Tage
an den Beinen hat. Aber es gelingt ihm, ebenso wie es ihm gelungen ist, sie schnell
anzuziehen, wenn das Gebrill der Russen sich bedrohlich der Stellung néherte. Er
zieht die Stiefel aus und gibt sie durch Olinas kleine Hand hinaus.

Und die Tur ist wieder zu. Olina steht mit zitterndem Gesicht vor ihm. »Ich habe ja
nichts«, weint sie, »meine Kleider gehdren der Alten. Mein Leib auch, und meine
Seele, meine Seele will sie nicht. Seelen will nur der Teufel, und die Menschen sind
schlimmer als der Teufel. Verzeih mir«, weint sie, »ich hab ja nichts.«

Andreas zieht sie zu sich und streichelt leise ihr Gesicht. »Komm, flustert er,
wkomm, ich will dich lieben ...« Aber sie hebt das Gesicht und lachelt. »Nein,
flUstert sie, »nein, lal das, es ist ja nicht wichtig.«

Wieder kommen die Schritte durch den Gang drauf3en zurtick, die zielsicheren
Schritte, aber es ist seltsam, dal? sie jetzt keine Angst mehr haben. Sie lacheln sich an.

»Olinag, ruft die Stimme vor der Tdr.

Wieder dieses polnische Gezwitscher. Olina fragt lachelnd zurtick: »Wann muf3t du
gehen?«

»Um vier.«

Sie schlief3t die Tir, ohne den Schlussel umzudrehen, kommt zurtick und sagt: »Um
vier holt mich der Wagen des Generals ab.«

Sie rdumt den Ké&se weg, uber den ihre zitternden Hande den Wein gegossen haben,
rafft das beschmutzte Tischtuch und ordnet alles neu. Die Zigarre ist nicht erloschen,
denkt Andreas, der ihr zusieht. Die Welt war nahe am Untergang, aber die Zigarre ist
nicht erloschen, und ihre Hande sind ruhiger als je. »Kommst du?«

Ja, er setzt sich ihr gegenuber, legt die Zigarre weg, und sie blicken einige Minuten
schweigend und fast errétend aneinander vorbei, weil es ihnen furchtbar beschdmend

ist, zu wissen, daR sie beten, beide beten, hier in diesem Bordell, auf dieser Couch ...
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»letzt ist Mitternacht«, sagt sie, als sie zu essen beginnen ... Jetzt ist Sonntag, denkt
Andreas ... Sonntag, und er setzt plotzlich sein Glas nieder und legt den angebissenen
Keks auf den Tisch, ein firchterlicher Krampf lahmt Kinnbacken und Hande und
scheint auch die Augen zu blenden; ich will nicht sterben, denkt er, und ohne es zu
wissen, stammelt er auch wie ein weinendes Kind: »Ich ... ich will nicht sterben.«
Das ist doch Wahnsinn, daB ich jetzt so deutlich den Geruch von Farbe rieche ... ich
war damals doch kaum sieben Jahre alt, als sie die Gartenzdune angestrichen haben:
es war der erste Ferientag, und Onkel Hans war verreist, es hatte nachts geregnet,
und nun schien die Sonne in diesem feuchten Garten ... es war so wunderbar ... so
schon, und ich konnte vom Bett aus ganz deutlich den Garten riechen und den
Geruch von Farbe, denn die Anstreicher waren schon dabei, die Gartenz&une mit
griiner Farbe zu streichen ... und ich durfte im Bett bleiben ... ich hatte ja Ferien,
Onkel Hans war verreist, und ich sollte Schokolade zum Frihstiick kriegen, Tante
Marianne hatte es mir abends versprochen, weil sie doch wieder neuen Kredit hatte
... wenn wir neuen Kredit hatten, ganz neuen, dann kauften wir erst etwas Gutes.
Und diesen Geruch von Farbe, den spre ich doch ganz deutlich, das ist doch
Wahnsinn ... es kann hier doch unméglich nach griiner Farbe riechen. Da, dieses
bleiche Gesicht, das ist Olina, eine polnische Dirne und Spionin ... nichts hier im
Zimmer kann so grausam nach Farbe riechen und diesen Tag meiner Kindheit so
deutlich heraufbeschworen. »Ich will nicht sterben«, stammelt sein Mund, »ich will
das alles nicht verlassen ... niemand kann mich zwingen, in diesen Zug zu steigen,
der nach ... Stryj fahrt, niemand auf der Welt. Mein Gott, vielleicht wire es
barmherzig, wenn ich den Verstand verldre. Aber 1aR mich ihn nicht verlieren! Nein,
nein! Auch wenn es wahnsinnig schmerzt, diesen Geruch der griinen Farbe nun zu

riechen, lafl mich lieber diesen Schmerz kosten als verriickt werden ... und Tante
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Mariannes Stimme, die mir sagt, daf ich liegenbleiben darf ... Onkel Hans ist ja

verreist ...«

»Was ist das«, fragt er plotzlich erschreckt. Olina ist aufgestanden, ohne daR er es
gemerkt hat, sie sitzt am Klavier, und ihre Lippen zittern in dem blassen Gesicht.

»Regen, sagt sie leise, und es scheint, daR es ihr unsagbar mihsam ist, den Mund zu
Offnen, sie findet kaum die Kraft, eine Geste zum Fenster hin zu machen.

Ja, dieses sanfte Rauschen, das mit Gewalt pl6tzlichen Orgelbrausens ihn erweckte,
das ist Regen ... es regnet in den Bordellgarten ... und auch auf die Bdume, auf denen
er zum letzten Male die Sonne gesehen hat. »Nein«, schreit er, als Olina die Tasten
beriihrt, »nein«, aber dann spirt er die Tranen, und er weil3, dal er noch nie im Leben
geweint hat ... diese Trénen sind das Leben, ein wilder Strom, der sich aus unzéhligen
Béchen gebildet hat ... alles stromt da zusammen und quillt schmerzhaft aus ... die
griine Farbe, die nach Ferien riecht ... und Onkel Hansens schreckliche Leiche,
aufgebahrt im Herrenzimmer, umwdlkt von schwiiler Kerzenluft ... viele, viele
Abende mit Paul und die schmerzlichschonen Versuche am Klavier ... Schule und
Krieg, Krieg ... Krieg, und das unbekannte Gesicht, das er begehrt, hat ... und in
diesem blendenden feuchten Strom schwimmt wie eine zuckende Scheibe blaR und
schmerzlich das einzig Wirkliche: Olinas Gesicht.

Das alles vermag eine winzige Melodie von Schubert, dal? ich weine, wie ich nie im
Leben geweint habe, weine, wie ich vielleicht nur geweint habe bei meiner Geburt, als
dieses grelle Licht mich zerschneiden wollte ... Pl6tzlich klingt ein Akkord an sein
Ohr, der ihn erschrecken 1aR3t, bis ins tiefste Herz, das ist Bach, sie hat doch nie Bach
spielen konnen ...

Das ist wie ein Turm, der sich von innen her aus sich selbst aufstapelt in immer
neuen Stockwerken. Er wéchst und reil3t ihn mit, als sei er aus dem tiefsten Grund der

Erde emporgeschleudert von einem plétzlich aufbrechenden Quell, der mit wilder
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Gewalt an dusteren Zeitaltern vorbei hinauf will ins Licht, ins Licht. Ein
schmerzliches Glick erflllt ihn, wie er so gegen seinen Willen und doch wissend und
bewuRt hochgetragen wird von diesem reinen und gewaltsam sich aufstapelnden
Turm; scheinbar spielerisch umkrauselt von einer schwerelos scheinenden
schmerzlichen Heiterkeit, fuhlt er sich getragen, und doch muB er alle Mihe und allen
Schmerz des Kletternden spiiren; das ist Geist, das ist Klarheit, nicht mehr viel
menschliche Verirrung; ein unheimlich sauberes, klares Spiel von zwingender Gewalt.
Das ist doch Bach, sie hat doch nie Bach spielen konnen ... vielleicht spielt sie gar
nicht ... vielleicht spielen die Engel ... die Engel der Klarheit ... sie singen in immer
feineren helleren Tirmen ... Licht, Licht, o Gott ... dieses Licht ...

»Halt«, schreit er entsetzt, und Olinas H&nde spreizen sich von den Tasten, als habe
seine Stimme sie weggerissen ...

Er reibt sich die schmerzende Stirn, und er sieht, dal® das Médchen da unter der
sanften Lampe nicht nur erschreckt ist von seiner Stimme; sie ist erschopft, sie ist
mide, unendlich miide, unsagbar hohe Turme hat sie erklettern miissen mit ihren
zarten Handen ... sie ist nur miide, die Mundwinkel zucken wie bei einem Kind, das
vor Miidigkeit nicht einmal mehr weinen kann; ihr Haar hat sich geldst ... blaB ist sie
und tiefe Schatten umranden die Augen ...

Andreas geht auf sie zu, umfaRt sie und bettet sie auf das Sofa; dann schlief3t sie die
Augen und seufzt, leise, sehr leise schiittelt sie den Kopf, als wollte sie sagen: nur
Ruhe ... nichts will ich als nur ein wenig ruhen ... Frieden, und es ist gut, daB sie
einschléft ... ihr Gesicht sinkt zur Seite ...

Andreas stitzt seinen Kopf zwischen die Hande auf den kleinen Tisch und spurt, daf3

auch er unendlich muide ist. Es ist Sonntag, denkt er, es ist ein Uhr, noch drei

Stunden, und ich darf nicht schlafen, ich will nicht schlafen, ich soll nicht schlafen;

und er betrachtet sie innig und liebevoll. Dieses reine, sanfte, mtde, kleine, blasse
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Médchengesicht, das im Glick des Schlafes nun ganz unmerklich l&chelt. Ich darf
nicht schlafen, denkt Andreas, und er spiirt doch, dal? die Mudigkeit unerbittlich auf
ihn niedersinkt ... ich darf nicht schlafen. Gott, lal? nicht zu, daf3 ich einschlafe, lafl3
mich ihr Gesicht sehen ... Ich mufte, mulite hierherkommen in dieses Lemberger
Bordell, um zu erfahren, dal} es eine Liebe gibt ohne Begehren, so wie ich Olina
liebe ... ich darf nicht einschlafen, ich muf} diesen Mund sehen ... diese Stirn und
diese erschopften, goldenen, zarten Haarstreifen tber ihrem Gesicht und die dunklen
Schatten namenloser Erschopfung um ihre Augen. Sie hat Bach gespielt, bis an die
Grenzen des Menschlichen. Ich darf nicht einschlafen ... es ist so kiihl ... schon
wartet die grausame Unfreundlichkeit des Morgens hinter den dunklen VVorhangen
der Nacht ... es ist kiihl, und ich habe nichts, um sie zuzudecken ... meinen Mantel
habe ich verscheuert, und die Tischdecke haben wir beschmutzt ... sie liegt
irgendwo mit Weinflecken. Meinen Rock, ich kdnnte meinen Rock (ber sie decken
... iber den Ausschnitt ihres Kleides konnte ich meine Feldbluse decken, aber er
spurt zugleich, daB er einfach zu mide ist, sich zu erheben und den Rock
auszuziehen ... nicht den Arm kann ich heben, und ich darf nicht einschlafen; ich
habe noch so unendlich viel zu tun ... so unendlich viel zu tun. Nur ein wenig ruhen
hier mit den Armen auf dem Tisch, dann will ich ja aufstehen, meine Feldbluse Giber
sie decken und will beten ... will beten, knien vor dieser Couch, die so viele Siinden
gesehen hat, knien vor diesem reinen Gesicht, von dem ich lernen muf3te, daB es eine
Liebe ohne Begehren gibt ... ich darf nicht einschlafen ... nein, nein, ich darf nicht
einschlafen ...
Sein erwachender Blick ist wie ein VVogel, der plétzlich stirbt hoch oben im Flug und
sturzt, stiirzt in die Unendlichkeit der Verzweiflung; aber Olinas lachelnde Augen
fangen ihn auf. Er hat wahnsinnige Angst gehabt, da3 es zu spét ist ... zu spit,

hinzueilen zu der Stelle, wohin er gerufen ist. Zu spét, zu dem einzig lohnenden
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Stelldichein zu eilen. Ihr lachelnder Blick fangt ihn auf, und sie beantwortet die
stumme, immer noch gequélte Frage und sagt leise:

»Es ist halb vier ... keine Angst!« Und jetzt erst spiirt er, dal? ihre leichte Hand auf
seinem Kopf liegt.

Ihr Gesicht liegt auf der gleichen Ebene mit seinem, und er brauchte nur eine
winzige Kopfbewegung zu machen, um sie zu kissen. Es ist schade, denkt er, daf3 ich
sie nicht begehre, schade, dal} es kein Opfer fiir mich ist, sie nicht zu begehren ... kein
Opfer, sie nicht zu kiissen und nicht zu wiinschen, daB ich versinke in ihrem scheinbar
geschiandeten Schof ...

Und er berihrt ihre Lippen mit den seinen, und es ist nichts. Sie blicken sich erstaunt
lachelnd an. Da ist nichts. Es ist wie das Abprallen eines hilflosen Geschosses an
einem Panzer, den sie selbst nicht kennen.

»Komme, sagt sie leise, »ich muf sehen, dal3 du etwas an die FulRe bekommst, nicht
wahr?«

»Nein«, sagt Andreas, »verlall mich nicht, keine Sekunde darfst du mich verlassen.
LaR doch die Schuhe. Ich kann auch in den Strimpfen sterben, viele sind in den
Striimpfen gestorben. Abgehauen in panischem Schrekken, als der Russe plétzlich vor
der Stellung stand, und mit schweren Wunden im Rucken gestorben, das Gesicht nach
Deutschland, Wunde im Riicken, schlimmste Schande aller Spartaner. So sind viele
gestorben, 1a3 doch die Schuhe, ich bin so miide ...«

»Nein«, sagt sie und blickt auf ihre Armbanduhr, »ich héatte die Uhr abgeben kénnen,
und du héattest deine Stiefel behalten. Man meint immer, man hétte nichts mehr
abzugeben, und meine Uhr habe ich wirklich vergessen. Ich werde meine Uhr gegen

deine Stiefel eintauschen, wir brauchen sie ja dann nicht mehr ... nichts mehr ...«
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»Nichts mehr«, wiederholt er leise, und er hebt den Blick und umschreibt das
Zimmer, und jetzt erst sieht er, daB es jammerlich ist, alte Tapeten und eine drmliche
Einrichtung: alte Sessel dort am Fenster und eine dustere Liegestatt.

»Jak, sagt Olina leise, »ich werde dich retten. Erschrick nicht!« Sie l&chelt in sein
bleiches miides Gesicht. »Diesen Wagen des Generals schickt uns der Himmel. Hab
nur Vertrauen und glaube mir: Wohin ich dich auch flihren werde, es wird das Leben
sein. Glaubst du mir?« Andreas nickt verstort, und sie wiederholt in sein Gesicht
hinein wie eine Beschworung : »Wohin ich dich auch fihren werde, es wird das Leben
sein. Komm!« Ihre Hande liegen auf seinem Kopf. »Es gibt winzige Nester in den
Karpaten, wo uns niemand finden wird. Ein paar H&user, eine kleine Kapelle, und
nicht einmal Partisanen. In eins bin ich manchmal hingefahren, habe ein wenig zu
beten versucht und hab auf dem alten Stutzflligel des Pfarrers musiziert. HOrst du?«
Sie sucht seinen Blick, der wieder ber die beschmierte Tapete irrt, auf der Flaschen
zerschlagen und klebrige Finger abgewischt worden sind. »Musizieren ... horst du?«

»Jak, stohnt er, »aber die anderen, die beiden. Ich kann sie nicht mehr allein lassen.
Unmaoglich.«

»Das geht nicht. Neinl«

»Und der Fahrer«, fragt er, »was hattest du mit dem Fahrer vor?« Sie stehen einander
gegentber, und es ist etwas wie Feindschaft zwischen ihren Augen. Olina versucht zu
lacheln. »VVon heute ab«, sagt sie leise, »von jetzt ab werde ich keinen Unschuldigen
mehr den Henkersknechten ausliefern. Ach, du muf3t mir vertrauen. Es ware nicht zu
schwer gewesen mit dir allein. Einfach irgendwo halten zu lassen und fliehen ... weg!
Frei ... und weg! Aber mit deinen beiden, das wird nicht gehen.«

»Gut, dann muft du mich allein lassen. Nein«, er hebt den Arm, um sie zum

Schweigen zu bringen, »ich sage dir nur: verhandeln kann ich nicht dartiber. Entweder
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— oder. Du muBt das verstehen, jax, sagt er in ihre ernsten Augen hinein, »du hast sie
doch geliebt, manche, du muf3t das verstehen, nicht wahr?«

Langsam und schwer sinkt Olinas Kopf auf die Brust, und Andreas begreift erst, dal
das ein Nicken ist, als sie sagt: »Gut ... ich will es versuchen ...«

Wahrend Olina, die Tur in der Hand, auf ihn wartet, Uberblickt er noch einmal diese
schmutzige, kleine, polnische Bar, dann folgt er ihr in den mattbeleuchteten Flur. Aber
selbst das Zimmer, die Bar, war noch glanzend gegen diesen Flur am Morgen. Dieser
héhnische, kalte, graue Morgendunst im Flur eines Bordells, um vier Uhr. Diese
Zimmertiren wie in einer Kaserne, alle gleich. Alle gleich schabig. Und diese elende,
elende Armseligkeit.

»Komme, sagt Olina. Sie stof3t eine dieser Tiren auf, und da ist ihr Zimmer: sehr
klaglich mit den Notwendigkeiten ihres Handwerks; ein Bett, ein kleiner Tisch und
zwei Stiihle und eine Waschschussel, die in einem diinnbeinigen Dreiful? ruht, neben
dem DreifuR eine Wasserkanne und ein kleiner Schrank an der Wand. Nur das
Notwendigste, wie in einer Kaserne ...

Es ist alles so unwirklich, auf dem Bett zu sitzen und zuzusehen, wie Olina ihre
Hande wascht, wie sie aus dem Schrank Schuhe nimmt, ihre roten Pantoffeln abstreift
und die Schuhe tberzieht. Ach, da ist auch ein Spiegel, in dem sie ihre Schonheit
erneuern kann. Sie hat die Tranenspuren wegzuwischen und neu sich zu pudern, denn
es gibt nichts Schaurigeres als eine verweinte Hure. Sie muf3 neues Rot auf die Lippen
legen und die Augenbrauen nachziehen, die Fingernégel sdubern, alles das geht flink
wie bei einem Soldaten, der sich alarmbereit macht.

»Du muBt Vertrauen haben, sagt sie im verstandlichsten Plauderton, »ich werde
dich retten, horst du? Es wird schwer sein, wenn du die anderen unbedingt mitnehmen

willst, aber ich werde es konnen. Man kann viel ...«
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LaR mich nicht verriickt werden, betet Andreas, la mich nicht verriickt werden an
diesem grausamen Versuch, die Wirklichkeit zu begreifen. Das alles kann nicht sein,
dieses Bordellzimmer, schabig und fahl im Morgen, voll gréilicher Gertiche, und
dieses Madchen da im Spiegel, das leise etwas summt, mir vorsummt, wahrend ihre
Finger geschickt das Rot der Lippen erneuern. Das kann nicht sein und dieses mein
mides Herz, das nichts mehr winscht, und diese meine schlaffen Sinne, die nichts
mehr begehren, nicht rauchen wollen, nicht essen wollen, nicht trinken wollen, und
meine Seele, die aller Sehnsucht beraubt ist, nur schlafen mochte, schlafen ...

Vielleicht bin ich schon tot. Wer kann das begreifen hier, diese Bettwéasche, die ich

automatisch zurtickgeschlagen habe, wie es sich gehort, wenn man sich schon auf ein

Bett setzt, diese Bettwasche, die nicht schmutzig ist und auch nicht sauber, diese

grauenhaft geheimnisvolle Bettwische, nicht schmutzig und nicht sauber ... und

dieses Madchen, da am Spiegel, das nun seine Brauen férbt, schwarze, feine Brauen
auf einer blassen Stirn.

»Da wollen wir fischen und jagen froh als wie in alter Zeit! Kennst du das?« fragt
Olina l&chelnd. »Das ist ein deutsches Gedicht. Archibald Douglas. Es handelt von
einem Mann, der verbannt war aus seinem Vaterland, verstehst du? Und wir, wir sind
verbannt in unser Vaterland, mitten hinein in ein Vaterland, das begreift keiner.
Jahrgang neunzehnhundertzwanzig. Da wollen wir fischen und jagen froh als wie in
alter Zeit. HOr zu!« Sie summt wirklich diese Ballade, und Andreas denkt, daf3 das
MaR nun voll ist, ein grauer kalter Morgen in einem polnischen Bordell, und eine
Ballade, von Lowe vertont, die ihm vorgesummt wird ...

»Olinal« wieder diese gleichméalige Stimme vor der Tr.

»Ja?«

»Die Rechnung. Reich sie doch heraus. Und mach dich fertig, der Wagen ist schon

vorgefahren ...«
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Das also ist die Wirklichkeit, dafl das Madchen nun den Zettel hinausreicht, mit sehr
spitzen Fingern, einen Zettel, auf dem alles aufgeschrieben ist, angefangen von den
Streichhdlzern, die er noch in der Tasche hat, diese Streichhdlzer, die er gestern abend
um sechs Uhr bekommen hat. So wahnsinnig verfliegt also die Zeit, diese Zeit, die
unfaBbar ist, und nichts, nichts ist getan in dieser Zeit, nichts kann ich tun, als dieser
neuaufgemachten Schonheit folgen, die Treppe hinab zur Abrechnung ...

»Diese polnischen Nutten«, sagt Willi, »einfach fabelhaft. Das ist Leidenschaft, sag
ich dir, verstehst du?«

»Ja.«

Der Vorraum ist auch so dirftig mobliert. Ein paar krumme Stiihle, eine Bank, ein
halbzerschlissener Teppich, der nach zerfetztem Papier aussieht, und Willi raucht. Er
ist vollkommen unrasiert und sucht in seinem Gepéack nach neuen Zigaretten.

»Du warst entschieden der Teuerste, mein Lieber. Bei mir gings auch nicht viel
billiger. Aber hier, unser blonder junger Freund, der hat fast nichts gekostet. He!« Er
stoRt den schlummernden Blonden in die Seite. »Hundertundsechsundvierzig Mark.«
Er lacht laut auf. »Der scheint tatsachlich bei dem Madchen geschlafen zu haben,
richtig geschlafen. Es blieben noch zweihundert Mark (brig, die hab ich seiner
Kleinen unter die Zimmertlr geschoben, als Trinkgeld, wei3t du, weil sie ihn so billig
gliicklich gemacht hat. Hast du zuféllig noch ‘ne Zigarette?«

»Ja.«

»Danke.«

Wie unheimlich lange Olina noch dort im Kabinett der Alten zu verhandeln hat, um
vier Uhr morgens. Das ist eine Zeit, in der die ganze Welt schlaft. Sogar in den
Zimmern der Madchen ist es still, und unten in dem grof3en Wartezimmer ist es ganz

dunkel. Die Tur, aus der die Musik gekommen ist, ist dunkel, und man sieht und riecht
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diesen dunklen Raum. Nur drauf3en surrt der vornehme Motor. Olina ist hinter der
rotlich gestrichenen Tiir, und alles ist Wirklichkeit. Es muf3 Wirklichkeit sein ...

»Du glaubst also, dal} dieser Generalshurenwagen uns mitnehmen wird?«

»Jal«

»HmM. Ein Maybach, ich htére es am Motor. Zinftiger Kasten. Hast du was dagegen,
wenn ich schon rausgehe und mit dem Fahrer spreche? Es ist doch sicher ein Kapo.«

Willi schultert sein Gepack und 6ffnet die Tdr, und da ist sie wirklich, die Nacht, die
grauverschleierte Nacht und der matte Lichtkegel eines wartenden Wagens drauf3en
vor dem Vorgarten. Kalt und unabwendbar wirklich wie alle die Kriegsnéchte, voll
kalter Drohung, voll von einem grauenhaften Spott; drauen in den schmutzigen
Lochern ... in den Kellern ... in den vielen, vielen Stadten, die sich ducken unter
Angst ... heraufbeschworen diese schauerlichen Néchte, die morgens um vier ihre
schrecklichste Macht erreicht haben, diese grauenvollen, unsagbar schrecklichen
Kriegsnéchte. Da ist eine vor der Tiir ... eine Nacht voll Entsetzen, eine Nacht ohne
Heimat, ohne auch nur den kleinsten, kleinsten warmen Winkel, in dem man sich
verbergen konnte ... diese Néchte, die von den sonoren Stimmen herautbeschworen
sind ...

Sie glaubt also wirklich, sie kdnnte mich retten. Andreas lachelt. Sie glaubt, man
konne durchgleiten durch dieses feingesponnene Netz. Dieses Kind glaubt, daf es ein
Entrinnen gibt ... sie glaubt, dal sie Wege finden wird, die an Stryj vorbeifiihren.
Stryj. Dieses Wort hat in mir geruht seit meiner Geburt. Es hat tief, tief unten gelegen,
unerkannt und unerweckt, es war bei mir, als ich noch ein Kind war, und vielleicht hat
mich ein dunkles Schauern durchrieselt, damals in der Schule, als wir die Auslaufer
der Karpaten durchnahmen und als ich die Worte Galizien und Lemberg und Stryj auf
der Karte las, inmitten dieses gelblichweiRRen Fleckes. Und ich habe dieses Schauern

vergessen. Vielleicht, oft und oft ist die Angel des Todes und des Rufes in mich
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hineingeworfen worden und niemals hat sie widergehakt dort unten, und nur dieses
winzige, kleine Wort war aufgestellt und aufgespart fir sie, und sie hat sich endgultig
festgehakt ...

Stryj ... dieses winzige, kleine, schreckliche, blutige Wort ist aufgestiegen und hat
sich verbreitert zu einer disteren Wolke, die nun alles iberschattet. Und sie glaubt,
daB sie Wege finden wird, die an Stryj vorbeifiihren ...

Dabei lockt mich ihr Versprechen nicht. Mich lockt nicht dieses kleine Dorf in den
Karpaten, wo sie auf dem Stutzfliigel spielen will. Mich lockt nicht diese scheinbare
Sicherheit ... es gibt nur Versprechungen und VerheiBBungen und einen dunklen
unsicheren Horizont, ber den wir uns hinausstiirzen missen, um die Sicherheit zu
finden ...

Endlich 6ffnet sich die Tir, und Andreas ist erstaunt tber die starre Bl&sse, die Uber
Olinas Gesicht liegt. Sie hat einen Pelzmantel tibergezogen, und eine reizende kleine
Kappe sitzt auf ihrem schénen losen Haar, und keine Uhr ist mehr an ihrem Arm, denn
er tragt seine Stiefel wieder. Die Rechnung ist beglichen. Die Alte l&chelt so
geheimnisvoll. Ihre Hande sind tber dem durren Leib gefaltet, und nachdem die
Soldaten ihr Gepack aufgenommen haben und Andreas die Tir 6ffnet, sagt sie
lachelnd ein einziges Wort: Stryj, sagt sie. Olina hort es nicht mehr, sie ist schon
draufen.

»Auch ich«, sagt Olina leise, als sie nebeneinander in dem Wagen sitzen, »auch ich
bin gerichtet. Auch ich habe mein Vaterland verraten, weil ich diese Nacht tber bei dir
blieb, statt den General auszuhorchen.« Sie nimmt seine Hand und l&chelt ihm zu:
»Aber vergil} nicht, was ich dir gesagt habe: wohin ich dich auch fuhren werde, es
wird das Leben sein. Ja?«

»Ja«, sagt Andreas. Die ganze Nacht [auft durch seine Erinnerung wie ein glatter
Faden, den er abspult, doch da ist ein Knoten, der ihm keine Ruhe IaRt. Stryj, hat die
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Alte gesagt, und woher kann sie wissen, dal3 Stryj ... er hat doch gar nicht mit ihr
dariiber gesprochen, und noch weniger wird Olina dieses Wort erwdhnt haben ...

Das also soll die Wirklichkeit sein: Ein vornehm surrendes Auto, dessen sanfter
Lichtkegel die namenlose Stral3e beleuchtet. Baume und manchmal H&user, alles
vollgesogen mit grauer Dunkelheit. Vorne diese beiden Nacken, umkranzt von
Unteroffizierslitzen, beide fast gleich, stabile deutsche Nacken, und der
Zigarettenrauch, der langsam vom Fuhrerstand nach hinten zieht, weil die Scheibe
nicht ganz beigedreht ist. Neben ihm der Blonde, der schlummert wie ein Kind, das
vom Spielen erschopft ist, und rechts die stetige und sanfte Beriihrung von Olinas
Pelzmantel, und der glatte Faden der Erinnerung an diese schone Nacht, der
durchgleitet, schneller, immer schneller, und der immer haltmacht an diesem
seltsamen Knoten, wo die Alte gesagt hat: Stryj ...

Andreas beugt sich vor, um vorne im Fihrerstand die sanft erleuchtete Uhr zu sehen,
und er sieht, dal es sechs ist, genau sechs. Ein kalter Schrecken fahrt durch ihn hin,
und er denkt: Gott, Gott, wo habe ich meine Zeit gelassen, nichts habe ich getan, nie
habe ich etwas getan, ich muR doch beten, beten fir alle, und in diesem Augenblick
ersteigt Paul zu Hause die Stufen des Altares und beginnt zu beten: Introibo. Und auch
seine Lippen beginnen das Wort zu formen: Introibo.

Aber nun fahrt eine unsichtbare Riesenhand tber dieses sanft kriechende Auto, ein
furchtbares stilles Wehen, und in diese Stille hinein fragt Willi mit seiner trockenen
Stimme: »Wohin kutschierst du nun eigentlich, Kumpel?« — »Nach Stryjl« sagt eine
wesenlose Stimme.

Und dann wird der Wagen zersagt, von zwei rasenden Messern, die knirschen vor
wildem Hal, eins rast von vorne und das andere von hinten in den metallenen Leib,

der sich aufbaumt und dreht, erfiillt vom Angstschrei seiner Insassen ...
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In der folgenden Stille ist nichts mehr zu horen als das inbriinstige Fressen der
Flammen,

Mein Gott, denkt Andreas, sind sie denn alle tot? ... und meine Beine ... meine
Arme, bin ich denn nur noch Kopf ... ist denn niemand da ... ich liege auf dieser
nackten StraRe, auf meiner Brust liegt das Gewicht der Welt so schwer, dal} ich keine
Worte finde, zu beten ...

Weine ich denn? denkt er plotzlich, denn er spiirt etwas Feuchtes (iber seine Wangen
laufen: Nein, es tropft auf seine Wangen, und in diesem fahlen Ddmmer, der noch
ohne die gelbe Milde der Sonne ist, sieht er nun, dal3 Olinas Hand Gber seinem Kopf
von einem Bruchstiick des Wagens herunterhangt und da Blut von ihren Handen auf
sein Gesicht tropft, und er weil3 nicht mehr, daR er selbst nun wirklich zu weinen

beginnt ...
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